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LES 

SALONS  D'AUTREFOIS 


LE  SALON 

DE  LA  DUCHESSE  DE  LAVIANO 


Durant  toutes  les  années  de  la  Restauration, 
madame  la  duchesse  de  Laviano  eut  le  bonheur 
de  voir  son  salon  fort  suivi,  malgré  l'éloignementde 
la  rue  de  Vendôme  qu'elle  habitait;  mais  les  char- 
mes de  son  esprit  et  son  grand  talent  comme  musi- 
cienne opérèrent  ce  miracle. 

La  duchesse  était  une  demoiselle  Lebrun, 
nièce,  à  la  mode  de  Bretagne,  de  l'homme  de 
talent  qui  devint  consul,  archi-trésorier,  prince 
de  l'Empire  et  duc  de  Plaisance:  ses  parents,  qui 
n'avaient  aucune  fortune  et  qui  ignoraient  rela- 
tion à  laquelle  atteindrait  sa  famille,  l'encoura- 
gèrent à  suivre  le  penchant  qui  l'entraînait  vers  les 
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arts.  Seulement,  elle  choisit  singulièrement  l'ins- 
trument dont  elle  espérait  faire  un  marche-pied 
pour  s'élever  vers  la  gloire  1 . . .  ce  fut  au  violon  qu'elle 
s'adonna  ;  elle  y  réussit  si  bien  qu'elle  remporta  le 
grand  prix  du  Conservatoire  en  l'année  1799. 

La  jeune  Félicie  était  intelligente,  belle  et  ambi- 
tieuse ;  aussi  eut-elle  l'adresse  de  profiter  de  la 
haute  position  de  son  oncle  pour  épouser  le  duc  de 
Laviano,  alors  ambassadeur  en  France.  C'était  le 
descendant  d'une  des  plus  grandes  et  des  plus 
anciennes  familles  de  Naples  ;  il  comptait  dans  ses 
aïeux  un  vice-roi  de  Naples,  au  douzième  siècle. 
Malgré  les  avantages  qu'il  avait  sur  elle,  la  jeune 
femme  sut  prendre  un  tel  empire  sur  son  époux, 
qu'elle  lui  fit  abandonner  la  cause  de  la  famille 
régnante  en  son  pays,  pour  embrasser  celle  des 
Français  qui  voulaient  de  nouveau  en  faire  la  con- 
quête afin  de  placer  sur  le  trône  un  frère  de  leur 
nouvel  empereur. 

Aussi,  sous  les  règnes  de  Joseph  et  surtout 
sous  celui  de  Murât,  la  maison  de  Laviano  attei  - 
gnit-elle  l'apogée  des  honneurs  et  de  la  puissan- 
ce. Mais,  à  la  chute  du  dernier  de  ces  souverains, 
la  réaction  fut  terrible  :  le  duc,  exilé  par  les  Bour- 
bons,   ne  pardonna  jamais  à  sa  femme  le  malheur 
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dont  elle  était  cause  ;  aussi  durent-ils  se  séparer. 

La  duchesse  revint  en  France  qu'elle  n'avait  ja- 
mais complètement  abandonnée  du  reste;  tant  que 
dura  l'Empire,  elle  y  faisait  de  longues  et  nom- 
breuses apparitions;  aussi  avait-elle  conservé  des 
relations  fort  intimes,  et  comme  de  plus,  durant  sa 
sa  puissance  à  Naples,  elle  avait  rendu  de  nombreux 
services  à  de  grandes  familles  françaises  qui  bou- 
daient leur  pays  et  ne  voulaient  y  rentrer  qu'avec 
leur  roi,  elle  eut  de  suite  des  relations  nombreuses. 

Joignez  à  cela  le  goût  qu'elle  avait  conservé  pour 
les  arts,  partant  pour  les  artistes  au  milieu  desquels 
elle  faisait  sa  partie  avec  succès,  et  vous  compren- 
drez sans  peine  que  son  salon  fût  recherché  par  tous. 
Grâce  à  la  position  officielle  qu'elle  occupa  hors 
de  France,  pendant  l'Empire,  la  duchesse  n'appar- 
tenait à  aucun  de  ces  partis  violents  qui  s'entre- 
déchiraient,  et  son  hôtel  fut  considéré  comme  une 
sorte  de  terrain  neutre,  où,  sans  courir  le  moindre 
danger,  on  pouvait  se  rencontrer  avec  plaisir. 

On  faisait  beaucoup  de  musique  et  l'on  causait 
beaucoup  à  l'hôtel  de  la  rue  de  Vendôme  :  tou- 
jours la  duchesse  figurait  au  premier  rang  dans 
ces  deux  assauts  de  l'esprit  et  du  talent;  le  long  sé- 
jour qu'elle  avait  faità  Naples  prêtait  beaucoup  à  la 
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circonstance,  car,  bien  certainement,  ce  pays  était 
infiniment  moins  connu  alors  que  la  Chine  ne  Test 
aujourd'hui. 

La  duchesse  de  Laviano  avait  pour  amie  intime 
une  vieille  marquise  de  la  famille  de  Mirepoix  ; 
c'était  une  femme  pleine  d'esprit,  de  distinction,  de 
tact  et  de  finesse,  qui  trônait  dans  les  salons  de  la 
rue  de  Vendôme  comme  si  elle  eut  été  chez  elle,  et 
qui  avait  amené  à  sa  suite  plusieurs  personnes 
fort  nobles,  récemment  revenues  de  l'émigration 
avec  les  Princes. 

La  marquise  s'était  mariée  de  la  façon  du  monde 
laplusbizarre,  et  cette  aventure  avait,  en  son  temps, 
beaucoup  diverti  Marie-Antoinette  ainsi  que  sa  cour 
intime,  oùla  nouvelle  mariée  fut  aussitôt  présentée. 

Le  marquis  de  Coutinges,  qui  devint  si  plaisam- 
ment son  époux,  comme  je  vais  vous  le  dire  tout  à 
l'heure,  avait  été  un  de  ces  élégants  viveurs  de  la  fin 
du  règne  de  Louis  XV;  il  avait  aimé  Voltaire,  So- 
phie Arnoud,  les  encyclopédistes  ;  c'était  un  homme 
san?  préjugés,  qui  ne  croyait  ni  à  Dieu  ni  à  diable, 
et  qui  avait  pris  la  vie  aussi  gaîment  que  si  elle 
devait  durer  toujours. 

is  les  années  vinrent,  les  infirmités  avec  elles; 
un   beau  malin,   en  voyant  ses  cheveux  blanchir, 
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il  se  dit  qu'il  était  temps  de  songer  à  se  marier. 
Seulement,  comme  il  n'était  pas  dénué  de  bon  sens, 
le  marquis  pensa  aussi  qu'il  était  arrivé  à  une  épo- 
que de  la  vie  où  une  jeune  fille,  —  quand  il  en  trou- 
verait une  qui  voulût  bien  l'épouser,  ce  qui  n'était 
pas  difficile  puisqu'il  était  noble  et  riche,  —  se 
marierait  à  une  position  sociale  élevée,  à  une  belle 
fortune,  à  un  carrosse,  à  un  hôtel,  à  une  brillante 
corbeille,  mais  que  le  mari  serait  accepté  unique- 
ment comme  un  inconvénient  indispensable.  Cette 
pensée  fort  peu  agréable  faillit  un  moment  le  faire 
reculer  dans  son  projet  :  mais  il  était  brave  et  passa 
outre. 

D'abord,  il  chercha  avec  soin  la  perle  rare  qu'il 
convoitait  ;  puis  il  pria  ses  amis  de  l'aider  dans  ses 
recherches  ;  enfin,  voyant  qu'il  n'arrivait  à  rien  mal- 
gré toutes  ses  peines,  le  marquis  se  décida  à  s'en  re- 
mettre à  la  Providence.il  avait  toujours  été  heureux 
au  jeu,  pourquoi  le  serait-il  moins,  lors  même  que 
l'enjeu  serait  une  femme? 

Puis,  son  idée  était  bizarre,  elle  devait  produire 
un  grand  effet  à  la  cour,  elle  devait  faire  parler  pen- 
dant au  moins  huit  jours  le  cercle  de  la  reine,  et  il 
n'en  fallait  pas  tant  pour  déterminer  notre  marquis 
à  la  mettre  à  exécution. 
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Un  soir  que  l'on  était  réuni  chez  la  princesse  de 
Lamballe,  — et  là  brillait  tout  ce  que  la  cour  avait 
alors  de  noble  et  de  beau,  —  on  annonça  M.  le  mar- 
quis de  Coutinges. 

Il  entra  gravement,  les  yeux  baissés,  la  pose  aus- 
tère, portant  un  habit  de  velours  noir  pailleté  d'or, 
un  jabot  et  des  manchettes  garnis  des  plus  riches 
dentelles,  l'épée  en  verrouil  et  tenant  à  la  main  son 
chapeau  brodé  plein  de  billets  mystérieux. 

—  Qu'est-ce  cela,  M.  le  marquis?  fit  la  princesse 
en  s' avançant  vers  lui,  l'air  souriant. 

—  Je  viens  consulter  le  destin  dans  votre  temple, 
madame,  si  toutefois  Votre  Altesse  daigne  me  le 
permettre,  répondit -il  en  s'inclinant  profondé- 
ment. 

A  ces  mots  tout  le  monde  de  rire. 

—  Comment  entendez -vous  donc  consulter  le  des- 
tin, monsieur?  dit  la  princesse  en  reprenant  son 
sérieux,  dans  la  crainte  de  blesser  son  hôte.  Prenez 
garde  !  les  anciens  lui  refusaient  leur  culte  parce 
qu'il  est  inexorable:  avez  vous  donc  trouvé  le  moyen 
de  l'attendrir? 

—  Je  l'espère,  madame  !  car  il  y  a  dans  mon  cha- 
peau cent  mille  livres  de  rentes,  un  marquisat  et 
un  douaire...  déplus  mon  cœur  et  ma  main.  Ainsi,  je 
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me  mets  en  loterie...  voilà  une  foule  de  billets  dont 
un  seul  est  noir,  c'est  celui  qui  doit  gagner.  Que  les 
demoiselles  qui  veulent  se  marier  approchent  donc  et 
choisissent. 

Et  toutes  les  jeunes  filles,  trouvant  cette  loterie 
très  plaisante,  entourèrent  le  marquis,  rieuses  et  fo- 
lâtres, enlevant  chacune  un  billet  du  chapeau 
entr'ouvert.  Une  des  dernières  venues  prit  le  billet 
noir  :  c'était  mademoiselle  de  Mirepoix,  belle  brune 
de  vingt-cinq  ans. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  sérieusement  le  marquis, 
ce  que  vous  avez  gagné  là,  c'est  moi,  votre  très-hum- 
ble  serviteur  qui  deviendra  votre  époux,  si  vous 
voulez  bien  le  lui  permettre.  Je  m'étais  mis  dans 
mon  chapeau  avec  toute  ma  fortune  ;  acceptez  l'un 
et  l'autre,  car  tous  deux  vous  appartiennent. 

On  rit  d'abord  beaucoup  de  ce  qu'on  ne  croyait 
qu'une  comédie;  mais  quand  on  vit  que  c'était  chose 
sérieuse,  mademoiselle  de  Mirepoix,  qui  était  pau- 
vre, qui  avait  vingt-cinq  ans,  et  qui  soupirait  depuis 
longtemps  en  vain  pour  trouver  un  mari,  s'évanouit 
de  plaisir. 

Peu  de  jours  après,  cette  singulière  union  se  fit 
en  grande  pompe.  La  nouvelle  marquise  fut  pré- 
sentée au  cercle  intime  de  la  reine,  et  tout  allait  au 
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mieux  quand  la  terrible  Révolution  arriva  :  alors 
n'ayant  plus  ni  rentes,  ni  châteaux,  comme  dédom- 
magement du  mari,  madame  de  Coutinges  préféra 
émigrer  en  Angleterre  pendant  que  le  marquis 
allait  en  Allemagne,  de  même  qu'elle  s'en  alla  en 
Italie  quand  son  époux  vint  pour  la  rejoindre  à 
Londres. 

Il  paraît  que  ce  mariage  par  billets  de  loterie  n'a- 
vait pas  été  heureux;  aussi  la  marquise  n'en  parlait- 
elle  jamais. 

Ce  fut  dans  sa  fuite  à  Naples  qu'elle  se  lia  avec 
la  duchesse  de  Laviano  qui,  jouissant  alors  d'un 
pouvoir  souverain  à  la  cour  de  Murât,  lui  avait 
rendu  de  véritables  services  que  la  marquise  eut 
la  noblesse  de  n'oublier  jamais. 

Elle  ne  rentra  en  France  qu'en  1814,  car  elle 
s'effrayait  très-fort  de  l'Empire  que  tout  le  monde 
n'aimait  pas.  La  censure  exerçait  en  vain  sa  vigi- 
lance, l'opinion  publique  trouvait  toujours  le  moyen 
de  se  manifester  :  à  défaut  de  la  presse,  qui  n'était 
paslibre,  elle  demandait  au  théâtre  d'être  l'interprète 
de  ses  sentiments;  et  le  théâtre  se  prêtait  bon  gré 
mal  gré  à  ce  désir,  tant  le  public  mettait  de  spiri- 
tuelle subtilité  à  l'interroger.  C'est  ainsi  que,  peu 
de  jours  après  le  retour  de  Moscou,  la  représenta- 
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tian  d'un  vieil  opéra  comique  :  Le  tableau  parlant, 
qui,  à  juste  titre,  passait  pour  complètement  in- 
offensif, donna  lieu  à  une  de  ces  manifestations 
dont  il  était  impossible  de  se  dissimuler  la  signifi- 
cation et  la  portée. 

Ainsi,  le  couplet  suivant,  que  personne  n'avait 
remarqué  jusque-là,  fut  non-seulement  salué  par 
d'unanimes  bravos,  mais  redemandé  jusqu'à  trois 
fois: 

«  Vous  étiez  ce  que  vous  n'êtes  plus! 
«  Vous  n'étiez  pas  ce  que  vous  êtes  ! 
«  Car  vous  aviez  pour  faire  des  conquêtes, 
«  Vous  aviez  lors  ce  que  vous  n'avez  plus. 

Le  bruit  fut  même  si  grand  que  la  police  dut  in- 
tervenir, et  Le  tableau  parlant  fut  banni  de  la  scène 
tant  que  dura  le  premier  Empire. 

Une  autre  fois,  à  peu  près  à  la  même  époque,  ce 
fut  au  Théâtre-Français  que  le  bruit  eut  lieu,  et  le 
pauvre  Talma,  appelé  le  lendemain  chez  le  redou- 
table Fouché,  ministre  de  la  police,  dut  se  trouver 
trop  heureux  de  payer  par  une  mystification  un 
crime  dont  il  n'était  pas  coupable. 

Mais,  avant  de  vous  raconter  cette  historiette,  je 
dois  vous  dire  que  la  tendresse  passionnée  de  Tal- 
ma s'était  portée  avec  rage  sur  une  jolie  petite  mai- 

1. 
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son  de  campagne  qu'il  avait  achetée  à  Brunoy ;  il  y 
passaittout  son  temps  et  y  dépensait  tout  son  argent. 

Donc,  le  lendemain  du  jour  où  il  y  avait  eu  du 
bruit  à  la  représentation  du  Théâtre-Français,  Tul- 
ma  arriva  chez  le  ministre  plus  d'un  grand  quart 
d'heure  après  l'heure  du  rendez-vous  ;  aussi  trou- 
va-t-il  Son  Excellence  de  fort  maussade  hu- 
meur ;  car  Fouché,  de  même  que  Louis  XIV,  trou- 
vait au-dessous  de  sa  dignité  d'attendre.  Plusieurs 
artistes  du  Théâtre-Français  étaient  déjà  réunis; 
le  ministre  les  tança  tous  vertement,  absolument 
comme  s'ils  avaient  été  coupables  de  l'interprétation 
donnée  par  le  public  à  leurs  paroles,  déclara  qu'à 
dater  de  ce  jour  la  pièce  était  suspendue,  puis  les 
renvoya  brusquement. 

Talma  voulut  suivre  ces  camarades,  mais  Fouché 
le  retint,  et  lui  montrant  un  siège  : 

—  Asseyez-vous  là,  lui  dit-il,  nous  allons  cau- 
ser. 

—  Causer  !  causer  Igrommelale  grand  tragédien, 
Votre  Excellence  croit  donc  que  j'ai  du  temps  h 
perdre...  Tenez,  continua-t-il  en  s'animant,  je  de- 
vrais, à  l'heure  présente, être  à  ma  campagne  où  jo 
suis  trompé  par  mes  ouvriers.  Ainsi,  Monseigneur, 
j'ai  là-bas  une  grande  pièce  d'eau  ;  elle  est  couvert^, 
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de  cygnes,  de  canards,  de  sarcelles,  enfin  de  tous 
les  oiseaux  aquatiques  du  monde  ;  eli  bien  !  ces  jo- 
lies bêtes  que  j'aime  tant  à  voir  se  jouer  sur  l'eau, 
allaient  ravager  mon  potager  et  mon  jardinier  se 
plaignait  amèrement,  quand  il  m'est  venu  une  heu - 

4 

reuse  idée.  J'ai  commandé  à  un  ouvrier  fort  habile 
une  vaste  rotonde  en  fer  et  en  treillage  de  laiton  qui 
pût  couvrir  toute  ma  pièce  d'eau  et  eu  faire  une  vé- 
ritable cage.  Ce  travail  est  terminé  ;  l'effet  en  est 
agréable  ;  mes  jolis  prisonniers  ne  se  doutent  pas 
qu'ils  sont  captifs  ;  mais  mon  coquin  d'ouvrier  qui, 
s'il  est  habile,  est  encore  plus  voleur,  ose  me  deman- 
der quarante  mille  francspource  travail  qui  en  vau- 
drait,  bien  payé,  vingt  mille,  et  tout  au  plus, 
encore! 

Cette  boutade  et  cette  invention  de  Talma  firent 
sourire  le  ministre  qui,  du  reste,  ne  connaissait  que 
trop  l'écluse  ouverte  pour  laisser  couler  tout  l'ar- 
gent dont  l'admirable  talent  du  grand  artiste  était 
la  source  ;  aussi  se  prit-il  à  dire  d'une  voix  qu'il  fit 
aussi  douce  que  possible  : 

—  Voyons,  Talma,  oubliez  un  moment  vos  ou- 
vriers et  vos  ennuis  pour  ouvrir  votre  âme  à  la  joie, 
car  on  travaille  en  ce  moment  à  votre  fortune. 

Le  front  de  l'acteur  célèbre  se  dérida. 
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—  Oui,  oui,  continua  Fouché,  je  disais  ce  ma- 
tin à  l'empereur  :  On  ne  saurait  trop  récompenser 
le  talent  de  notre  Roscius. 

—  Ali!  monseigneur,  exclama  Talma. 

—  L'empereur  vous  aime,  il  m'écoutait  avec 
plaisir,  reprit  le  ministre. 

—  Ali  1  monseigneur,  que  de  grâces...,  fit  de 
nouveau  le  grand  artiste. 

—  Sire,  disais -je,  Talma  devrait  être  le  plus 
riche  de  tous  les  artistes. 

—  Monseigneur,  je  suis  pénétré  de  reconnais- 
sance. 

—  Attendez,  attendez,  ajouta  le  ministre,  vous 
allez  voir  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

Le  grand  tragédien,  le  cœur  palpitant,  s'inclina 
alors  profondément. 

— •■  J'ai  dit  à  l'empereur:  Sire,  il  faut  que  Votre 
Majesté  confisque  la  maison  de  Brunoy  où  Talma 
a  enfoui  des  sommes  folles;  car,  lorsqu'il  n'aura 
plus  cette  occasion  de  dépenses,  il  deviendra  plus 
riche  qu'un  nabab. 

En  entendant  ces  mots,  Talma  bondit  de  son 
siège,  s'élança  vers  la  porte,  se  sauva  de  l'hôtel, 
et  jamais,  sous  aucun  prétexte,  il  ne  voulut  retour- 
ner chez  le  ministre  de  la  police,   qui  sut  se  faire 
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beaucoup  d'ennemis  par  cette  méchante  habitude 
qu'il  avait  prise  de  persifler  les  gens. 

L'empereur  Napoléon  Ier  avait  une  autre  habi- 
tude, lui  ;  c'était  celle  d'intimider  les  femmes  par 
des  demandes  ou  des  observations  peu  gracieuses 
qu'il  leur  adressait  à  brûle  -pourpoint,  dans  un  bal 
ou  dans  une  réunion  officielle. 

Ainsi,  à  certain  bal  donné  à  l'Hôtel  de  Ville, 
il  demanda  tout  haut  à  la  duchesse  d'Abrantès 
pourquoi  elle  était  venue  avec  une  robe  aussi  fanée. 

Une  autre  fois,  il  s'arrêta  devant  la  comtesse  *** 
qui  passait  pour  fort  légère,  et  lui  demanda  d'une 
voix  haute  et  brusque: 

—  Eh  bien!  madame,  aimez-vous  toujours  autant 
les  hommes? 

—  Oui,  Sire,  quand  ils  sont  polis,  lui  répondit  la 
comtesse  ***,  qui  était  une  femme  de  tête,  en  fai- 
sant une  profonde  révérence. 

L'empereur  lui  tourna  les  talons  sans  mot  dire  ; 
mais  son  mari  qui  était  préfet  fut  destitué  peu  de 
jours  après. 

Aussi,  toutes  les  femmes  qui  voyaient  Sa  Majesté 
s'avancer  vers  elles  se  prenaient  à  trembler  de 
tous  leurs  membres.  L'on  connaît  cette  réponse 
dont  on  a  tant  ri,  faite  par  la  femme  d'un   gros 
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fabricant  de  draps  à  laquelle,  au  bal  du  Sénat,  Na- 
poléon demanda  ce  que  faisait  son  mari,  et  qui  bal- 
butia, plus  rouge  qu'une  pivoine  et  plus  tremblante 
qu'une  feuille  : 
—  Sire,  il  fait  dans  les  draps. 
Mais,  par  un  contraste  étrange,  si  Napoléon  Ier 
était  ainsi  bourru  et  maussade  en  public,  il  était  im- 
possible d'être  plus  affable  et  plus  affectueux  qu'il  ne 
l'était  dans  son  intérieur,  avec  l'impératrice  Marie- 
Louise  surtout.  S'il  la  trouvait  sérieuse,  il  l'amu- 
sait par  des  propos  enjoués,  lui  racontait  des  con- 
tes, comme  à  un  enfant,  et  finissait  par  déconcerter 
sa  réserve  par  de  bonnes  et  franches  embras- 
sades. 

Dans  le  public  courut  alors  le  bruit  qu'il  en  était 
jaloux,  et  ce  fut  à  tort;  seulement  il  avait  établi 
dans  sa  maison  un  ordre  de  service  hérissé  d'en- 
traves, non  pour  elle,  mais  en  raison  de  l'air  galant 
qui  soufflait  à  cette  époque  où  les  hommes  étaient 
si  discrets...  grâce  au  canon. 

La  timidité  de  Marie-Louise,  son  goût  pour  la 
vie  intérieure,  la  défiance  qu'elle  avait  d'elle-même 
et  les  préventions  qui  lui  avaient  été  suggérées 
contre  la  plupart  des  personnes  de  la  cour  et  con- 
tre l'esprit  de  moquerie  particulier  aux  Français, 
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l'éloignaient  des  liaisons  qui  auraient  pu  contra- 
rier l'empereur,  et  qui  n'avaient  d'ailleurs  pour  elle 
aucun  attrait. 

Elle  reportait  sur  la  dame  admise  par  les  devoirs 
de  sa  place  dans  son  intimité  les  habitudes  de  favo- 
ritisme dans  lesquelles  elle  avait  été  élevée  et  dont 
son  isolement  lui  faisait  un  besoin.  L'attachement 
qu'elle  conçut  pour  madame  la  duchesse  de  Mon- 
tebello,  sa  dame  d'honneur,  remplit  ce  vide.  En 
dehors  de  cette  intimité,  elle  n'avait  de  causeries 
d'abandon  avec  personne  ;  mais,  à  défaut  de  cette 
familiarité  confiante,  tout  son  service  lui  était  pro- 
fondément attaché  parce  qu'elle  traitait  chacun 
avec  une  grande  bonté  et  une  parfaite  indulgence. 

L'empereur  avait  voulu  que  Marie-Louise  apprît 
à  monter  à  cheval,  et  les  premières  leçons  qu'elle 
reçut  lui  furent  données  par  lui-même  dans  le  ma- 
nège de  Saint-Cloud.  Ainsi,  il  marchait  à  pied  à 
côté  d'elle,  la  tenant  par  la  main  pendant  que  l'é- 
cuyer  conduisait  le  cheval  par  la  bride;  il  calmait 
sa  peur,  l'encourageait;  enfin,  il  espérait  en  faire 
une  écuyère  parfaite  quand  l'espoir  d'avoir  un  hé- 
ritier lui  fit  suspendre  cet  exercice. 

Mais,  le  poupon  impérial  me  fait  rentrer  dans  le 
salon  de  la  duchesse,  d'où  je  suis  sortie  depuis  si 
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longtemps  pour  courir  à  travers  champs  ;  seule- 
ment ce  sera  par  un  chemin  détourné,  et  voici  com- 
ment. 

Ce  fut  une  amie  de  maùame  de  Laviano,  madame 
Gallet,  fille  de  la  berceuse  du  Dauphin,  fils  de 
Louis  XVI,  que  l'empereur  demanda  pour  rem- 
plir la  même  fonction  auprès  du  petit  roi  de  Rome  : 
cette  dame  accepta  la  proposition  qui  devait  lui 
donner  une  bonne  rente  pendant  et  après  son  ser- 
vice; malheureusement  pour  elle,  cet  après  ne 
dura  guère,  et,  au  retour  des  Bourbons,  on  lui  repio- 
cha comme  un  crime  ce  qu'elle  avait  accepté 
comme  une  ressource  :  elle  ne  put  obtenir  ni  pen- 
sion ni  secours. 

Mais  je  suis  convaincue  que  sa  demande  ne  lui  fut 
point  accordée  uniquement  parce  qu'elle  n'arriva  pas 
jusqu'aux  Princes:  les  souverains  sont  toujours  si 
malheureusement  entourés  !.,.  A  ce  sujet,  voici  un 
fait  dont  je  peux  vous  garantir  l'authenticité. 

En  1814,  le  prince  Eugène  eut  besoin  d'avoir  une 
audience  du  roi  Louis  XVIII,  et  l'entourage  trouva 
sans  doute  joli  de  faire  donner  cette  audience  sous 
le  uomde«  vicomte  de  Beauharnais  ».  C'estainsiquc 
le  fils  de  Joséphine  fut  annoncé  au  roi  par  le  cham  • 
bellan  de  service;  mais  aussitôt  Louis  XVIII  tendit 
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la  main  au  prince,  en  lui  disant  de  la  façon  du 
monde  la  plus  gracieuse  : 

—  Je  suis  heureux  de  vous  voir,  prince  Eugène  ; 
veuillez  vous  asseoir  à  mes  côtés,  et  comptez  sur 
moi  si  je  puis  vous  servir. 

Mais,  pour  revenir  à  madame  Gallet,  que  la  du- 
chesse aimait  beaucoup  et  à  qui  elle  faisait  tout 
le  bien  possible,  ■ —  car  elle  n'était  pointheureuse,  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  toujours  gaie  et  char- 
mante, —  elle  causait  sur  tout  et  de  tout,  absolu- 
ment comme  le  fait  un  enfant,  dont  elle  avait 
l'esprit  naturel. 

Elle  avait  beaucoup  connu  la  madame  Poitrine 
à  qui  nous  sommes  redevables  de  la  chanson  de 
Malboro  \igh}  car,  sans  elle,  cette  chanson  se  fût  éteinte 
dans  une  province  sans  doute.  Madame  Poitrine  était 
la  nourrice  du  Dauphin,  auquel  elle  chantait  cette 
vieille  chanson,  réminiscence  de  son  enfance,  sans 
doute;  la  reine  Marie-Antoinette,  qui  alors  était 
heureuse  etgaie,  s'amusait  si  fort  du  miro?iton,  t 
ion,  ntaine  de  la  nourrice  quelle  s'amusait  à 

la  contrefaire  ;  et  le  mironton,  ton, 
voltigeait  sur  ses  lèvres  charmantes  à  tous  propos 
plaisants. 

Les  courtisans  sont  un  peu  perroquets  par  nature, 
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aussi  bientôt  la  cour  retentit  des  couplets  de  ma- 
dame Poitrine  :  partout  on  chantait  Maïborough,  on 
ne  s'abordait  que  sur  cet  air  enfantin  ...  et  Beau- 
marchais, lui-même,  pour  plaire  à  la  ville  et  à  la 
cour,  dut  l'intercaler  dans  La  folle  journée  qu'il  fit 
paraître  à  cette  époque  : 

J'avais  une  marraine, 
Mironton,  ton,  ton,  mirantaine. 

Mais  il  y  avait  autre  chose  qu'une  manie  d'adula- 
tion dans  la  popularité  dont  jouit  alors,  comme 
aujourd'hui,  la  vieille  chanson  de  Maïborough;  il  y 
avait  une  vengeance  rétrospective  et  le  plaisir  de  rire 
d'un  homme  qui  avait  fait  trembler  nos  aïeux  ; 
car  enfin,  pour  que  le  peuple  l'acceptât  ainsi,  il 
fallait  qu'elle  flattât  sa  fibre  patriotique  ;  c'est  ce  qui 
avait  lteu,  en  effet,  puisqu'on  croyait  effacer  un  échec 
par  une  plaisanterie. 

En  France  on  se  moque  un  peu  de  tout,  surtout 
de  ceux  qui  ont  su  se  rendre  redoutables.  Nous  avons 
l'amour-propre  bouillant  et  l'épigramme  toujours 
prête;  c'est  notre  monnaie  courante:  nous  payons 
tout  avec  cela,  même  les  services  rendus  ;  témoin 
ce  pauvre  monsieur  de  la  Palisse  qui  fut  un  très- 
grand  guerrier,  et  que  personne  ne  connaîtrait  si 
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nous  n'avions    tous    chanté    dans    notre    enfance 
que  : 

Un  quart  d'heure  avant  sa  mort, 
Il  était  encore  en  vie. 

Légère  et  ingrate  nation  que  la  nôtre  !... 
Madame  Gallet  était  l'amie  intime  de  madame  ***, 
veuve  en  secondes  noces  d'un  diplomate  distingué- 

Il  lui  était  arrivé  jadis  une  bien  triste  et  bien 

singulière  aventure,   à  cette  veuve:  vous  allez  en 
juger. 

Sous  le  Consulat,  —  elle  était  alors  une  des  plus 
jolies  femmes  de  Paris,  —  un  soir,  en  sortant  de  l'O- 
péra, elle  donnait  le  bras  à  son  mari  qu'elle  adorait, 
quand  elle  s'aperçut  que  non-seulement  elle  était 
suivie  par  un  jeune  officier  mais  encore  que 
celui-ci  avait  l'effronterie  de  chercher  à  lui  adresser 
la  parole. 

Craignant  une  querelle  entre  son  époux  et  son 
poursuivant,  si  le  premier  s'apercevait  du  manège, 
elle  fait  semblant  de  rien  et  se  borne  à  se  rapprocher 
de  monsieur  ***,  quand  l'officier,  enhardi  sans 
doute  par  son  silence,  s'empare  de  son  bras  et  le 
serre  tendrement. 
Madame  ***,  qui  ne  s'attendait  point  à  une  sem- 
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blable  insolence,  ne  peut  retenir  un  cri  d'indi- 
gnation. Son  mari  se  retourne,  devine  tout, 
s'élance  vers  l'officier  et  lève  la  main  pour  le  frap- 
per. On  les  sépare  ;  mais  les  deux  adversaires 
eurent  le  temps  d'échanger  leurs  cartes. 

Dès  le  lendemain  ils  se  battirent  daas  le  bois  de 
Vincennes  et  monsieur  ***  fut  tué. 

On  ne  poursuivait  pas  les  duellistes  à  cette  épo- 
que. Seulement,  comme  monsieur  ***  appartenait 
à  une  famille  puissante,  on  envoya  l'officier  rejoin- 
dre son  régiment,  et  tout  fut  dit. 

Au  bout  de  quelques  années,  notre  officier  qui 

était  devenu  colonel,  —  car  on  marchait  vite  alors, 

toujours  grâce  au  canon,  —  obtint  un  congé  qu'il 

vint  passer  à  Paris.  Son  aventure  du  duel  avait  été 

oubliée  par  tout  le  monde,  et  surtout  par  lui  qui  ne 

se  souvenait  pas  même  du  sujet  qui  l'avait  causée, 
quand  il  alla  au  salon  pour  visiter  les  tableaux. 

Tout  le  monde;  s'arrêtait  devant  un  portrait  de 
femme  d'une  éblouissante  beauté;  le  colonel  fit 
comme  les  autres. 

—  Où.  diable  ai-je  vu  l'original  de  cette  pein- 
tur.  ?  se  demandait-il  in  petto:  et,  tout  en  se  le 
demandant,  il  admirait  de  plus  en  plus  cette  tète 
régulière,  splendide,  éclairée  par  un  regard  étrange, 
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dans  lequel  on  pouvait  lire  un  singulier  mélange 
de  tendresse,  de  douleur  et  d'énergique  résolution. 

Il  resta  longtemps  en  contemplation  devant  ce 
portrait  enivrant.  Le  lendemain  il  y  revint  encore,  il 
y  revint  le  surlendemain  ;  il  y  revint  tous  les  jours. 

Or,  un  matin  qu'il  était  venu  au  salon  avec  un 
de  ses  amis,  il  le  conduisit  devant  la  chère  image  et 
lui  en  énumérant  les  beautés  avec  enthousiasme,  il 
finit  par  s'écrier  avec  passion  : 

—  Je  donnerais  ma  vie  toute  entière  pour  une 
heure  de  la  vie  de  cette  femme-là! 

Au  même  instant  une  main  légère,  une  main  de 
femme,  se  posa  sur  son  épaule,  et  une  voix  douce  et 
ferme  lui  dit  assez  bas  pour  n'être  entendue  que  de 
lui  seul,  mais  avec  un  accent  qui  le  fit  tres- 
saillir : 

■ —  J'accepte  le  marché... 

Il  se  retourna  vivement  :  celle  qui  lui  avait  parlé 
ainsi,  c'était  l'original  du  portrait,  et  le  peintre  ne 
l'avait  pas  flattée. 

Le  colonel  ébloui,  ému  et  pâle  d'émotion,  serra  la 
main  de  son  ami  et  suivit  cette  femme. 

Quaud  ils  furent  tous  deux  au  bas  de  l'escalier, 
elle  se  retourna  et  lui  dit  d'une  voix  dure  et  mor- 
dante : 
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—  Me  reconnaissez-vous,  monsieur?  je  suis  ma- 
dame ***,  à  laquelle  vous  avez  enlevé  un  époux 
qu'elle  adorait...  Je  voulais  une  vengeance...  vous 
me  l'offrez  et  j'en  profite  ;  seulement,  elle  me  coûtera 
bien  cher!...  Vous  avez  offert  votre  vie  toute  entière 
contre  une  heure  de  la  mienne.  J'accepte  ce  pacte  ; 
mais  ce  soir  même  vous  partirez  et  vous  irez  vous  faire 
tuer  par  l'ennemi  :  vous  voyez  que  je  suis  généreuse, 
moi,  puisque  c'est  à  la  mort  du  brave  que  je  vous 
condamne  !... 

Le  soir  même,  en  effet,  le  colonel  retourna  à  son 

poste  et  se  fit  tuer  comme  il  s'y  était  engagé  :  mais 
à  dater  de  ce  moment,  —  à  ce  que  racontait  tout 
bas  la  chronique,  —  ce  n'était  plus  son  mari  que 
pleurait  madame  ***,  qui,  pour  se  consoler  complè- 
tement sans  doute,  finit  par  épouser  un  diplomate 
qui  n'était  ni  jeune  ni  beau,  mais  qui  avait  une 
grande  fortune  et  occupait  une  très-haute  position 
dans  le  monde. 

C'est  souvent  l'ambition  qui  succède  à  l'amour 
dans  le  cœur  des  femmes. 

Mais  son  ambition  ne  fut  pas  satisfaite  non  plus, 
car  les  révolutions  qui  se  succédèrent  lui  prirent 
sou  mari,  sa  position  et  sa  fortune,  et  quand  ma- 
dame Gallet  la  présenta  chez  la  duchesse  elle  vivait 
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tristement  et  pauvrement,  regrettant  le  passé  sans 
oser  envisager  l'avenir. 

Une  autre  femme,  qui  était  également  sans  aucune 
fortune,  mais  qui  remplaçait  l'argent  par  l'ama- 
bilité et  la  gaîté,  venait  aussi  chez  madame 
de  Laviano;  c'était  la  baronne  Leroy  ,  femme 
d'un  ancien  préfet  de  l'Empire.  Elle  avait  une 
grâce,  une  distinction  à  nulle  autre  pareille:  quand 
elle  entrait  dans  le  salon  après  s'être  débar- 
rassée de  la  houppelande  qu'elle  portait  pour  ga- 
rantir sa  robe,  après  avoir  défait  les  socques  qui 
préservaient  de  la  crotte  ses  souliers  de  satin  et  ses 
bas  de  soie  —  car  elle  venait  à  pied,  la  pauvre 
femme,  n'ayant  pas  le  moyen  de  payer  un  fiacre, — 
quand  elle  entrait,  dis-je,  dans  le  salon,  on  eût  dit 
qu'elle  descendait  du  plus  beau  carosse  armoirié. 

Le  baron  Leroy  avait  commencé  sa  carrière  par 
être  militaire,  et  ce  fut  à  son  courage  civil  qu'il 
dut  la  brillante  fortune  à  laquelle  il  parvint. 

En  1802,  trois  négociants  de  Lorient,  inculpés 
dans  un  complot  de  chouannerie,  étaient  traduits 
devant  le  conseil  de  guerre.  Le  premier  consul  fit 
appeler  ce  Leroy,  alors  capitaine  rapporteur,  et,  avec 
cette  brusquerie  qui  n'admettait  pas  de  réplique, 
lui  ordonna  de  requérir  la  peine  de  mort  contre  eux. 
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Leroy  examine  dans  le  silence  de  son  cabinet  les 
dossiers  qui  lui  sont  remis  et  croit  y  découvrir  l'in- 
nocence des  prévenus. 

D'abord  il  doute,  il  hésite,  prend  peur;  mais  enfin, 
à  l'audience,  sa  conscience  parlant  plus  haut  que  sa 
crainte,  il  abandonne  l'accusation,  fait  acquitter  les 
inculpés  et  attend  sa  destitution. 

Deux  jours  se  passent.  Un  matin,  déjeûnant  dans 
un  café,  il  prend  le  Moniteur,  le  lit,  et  y  voit  la 
nomination  au  tribunat,  d'un  citoyen  Leroy. 

—  Voilà,  se  dit-il,  un  de  mes  homonymes  qui  a 
plus  de  chance  que  moi,  il  n'a  pas  déplu  au  premier 
consul;  cela  se  voit,  du  reste. 

Rentré  chez  lui,  on  lui  remet  un  pli  cacheté  avec 
enveloppe  officielle. 

—  Allons  bon!  voilà  ma  destitution,  dit-il  avec 
un  profond  soupir,  tout  en  ouvrant  l'énorme  lettre. 

Et  il  reste  suffoqué  d'étonnement  et  de  joie  :  la 
nomination  que  portait  le  Moniteur  était  la  sienne; 
le  nouveau  tribun  était  lui. 

Il  court  aux  Tuileries,  se  présente  à  Bonaparte 
pour  le  remercier;  mais  celui-ci  lui  répond  aus- 
sitôt : 

—  Nous  sommes  quittes,  vous  avez  fait  votre  de- 
voir, j'ai    fait  le  mien...   et  je  suis  trop  heureux 
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quand  je  rencontre  des  hommes  comme  vous,   pour 
ne  pas  utiliser  leurs  services. 

La  mère  de  la  baronne  Leroy  avait  beaucoup  connu 
Jacques  Cazotte,  dont  on  a  tant  parlé  <jadis,  —  ce 
qui  prouve  que  les  spirites  ne  sont  pas  une  nou- 
veauté d'aujourd'hui  —  aussi  je  crois  vous  être 
agréable  en  vous  répétant  ses  souvenirs: 

A  l'époque  où  parut  le  Diable  amoureux  de 
Cazotte,  le  surnaturel  était  à  la  mode  ;  on  ne  parlait 
dans  la  société  que  d'esprits  élémentaires,  de  sym- 
pathies occultes,  de  charmes,  de  migration  des 
âmes,  d'alchimie  et  de  magnétisme  :  on  se  servait 
d'autres  mots;  ce  n'étaient  pas  les  tables  tournantes, 
les  esprits  frappeurs,  parleurs,  les  médiums  ;  mais 
le  fond  était  le  même. 

Donc,  le  nouveau  roman  de  Cazotte  répondant  à 
toute  cette  passion  du  surnaturel»  il  eut  un  succès 
immense;  on  se  l'arrachait,  on  en  parlait  partout,  de- 
puis les  palais  jusqu'à  la  mansarde;  enfin  c'était  une 
•    véritable  ras:e. 

Peu  de  jours  après  la  publication  do  ce   volume 
illustré  de  dessins  bizarres,   et  qui  restera  toujours 
le  modèle  du  monde  fantastique,  son  auteur  reçut  la 
visite   d'un    mystérieux  personnage,  au  maint 
grave,  aux  traits  amaigris, au  teint  blafard,  et  dont  un 
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large  manteau  noir  drapait  la  stature  imposante. 

Il  demanda  à  lui  parler  en  particulier  ;  quand 
on  les  eût  laissés  seuls,  l'étranger,  après  s'être 
assuré  que  la  porte  était  bien  fermée,  s'avança  vers 
Cazotte  en  le  menaçant  avec  un  poignard  ,  tan- 
dis que  de  la  main  gauche  il  lui  faisait  un  signe 
étrange. 

Cazotte,  qui  croit  avoir  affaire  à  un  fou,  veut 
s'élancer  vers  la  porte  ;  mais  l'étranger  le  retient 
résolument  par  le  bras  tout  en  redoublant  ses  signes. 

Cazotte  cherche  à  se  dégager  en  criant  après  celui 
qu'il  prend  de  plus  en  plus  pour  un  fou. 

—  Pardon,  monsieur,  je  vous  croyais  un  des  nô- 
tres... dit  alors  l'inconnu  en  le  lâchant  ;  je  vous 
prenais  donc  pour  un  traître... 

—  Je  crois  plutôt  que  vous  me  prenez  pour  un 
autre,  dit  Cazotte  en  secouant  son  bras  :  tudieu  !... 
comme  vous  tenez  ferme... 

—  Veuillez  alors  me  donner  un  mot  d'explica- 
tion, fit  l'étranger  qui  semblait  suivre  une  seule  et 
même  idée  ;  où  avez-vous  pris  les  pensées  qui  do- 
minent dans  votre  Diable  amoureux  ? 

—  Parbleu!...  où  les  prennent  les  auteurs  quand 
ils  le  peuvent...  dans  mon  esprit,  s'il  vous  plaît,  dit 
Cazotte  en  souriant. 
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—  Quoi!  ces  évocations...  ces  mystères  de  la 
cabale...  ce  pouvoir  occulte  d'un  homme  sur  les 
esprits  de  l'air,  ces  théories  si  justes  sur  le  pouvoir 
des  nombres,  sur  la  volonté,  sur  la  fatalité  de  l'exis- 
tence, vous  auriez  imaginé  tout  cela  ? 

—  J'ai  beaucoup  lu  les  auteurs  Allemands  qui  en 
traitent,  mais  cela  sans  doctrine, sans  méthode  spé- 
ciale ;  alors  il  y  a  un  peu  de  tout  dans  mon  livre,  de 
la  mémoire,  de  l'imagination;  enfin,  c'est  une  vraie 
macédoine,  fit  l'auteur  avec  modestie. 

—  Comment  !  vous  n'êtes  pas  même  franc-ma- 
çon? exclama  l'étranger. 

—  Pas  même  ça  !...  répondit  Cazotte  en  riant. 
— Eh  bien,  monsieur,  soit  par  pénétration,  soit  par 

hasard,  vous  avez  efneuré  des  secrets  qui  ne  vous 
sont  point  accessibles,  dit  l'homme  au  manteau 
d'une  voix  brève  et  sévère,  et  il  serait  prudent  de 
vous  abstenir  désormais. 

—  Comment,  j'ai  fait  cela  !  interrompit  le  pauvre 
Cazotte  tout  effrayé  ;  moi  qui  ne  songeais  qu'à 
divertir  le  public  et  à  lui  prouver  qu'il  fallait  pren- 
dre garde  au  diable  !... 

— Et  qui  vous  dit  que  notre  association  ait  quel- 
que chose  à  démêler  avec  cet  esprit  du  mal  !  inter- 
rompit avec  une  certaine  indignation  l'inconnu  ;  je 
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vous  ai  pris  pour  un  frère  infidèle  qui  trahissait  nos 
secrets,  et  la  mort  seule  est  capable  de  punir  la 
trahison...  Mais  puisque  vous  n'êtes  qu'un  profane, 
gnorant  de  notre  but  sublime,  et  que  le  ciel  pour- 
tant semble  vous  envoyer  vers  nous  ,  je  vous 
instruirai;  je  vous  ferai  pénétrer  plus  avant  dans  ce 
monde  des  esprits  qui  nous  pressent  de  toutes 
parts,  et  dont  les  révélations  se  sont  faites  à  vous 
sans  que  vous  ayez  connaissance  de  vos  bienfai- 
teurs... 

Cazotte  restait  tout  songeur  pendant  que  l'homme 
noir  parlait,  car  il  flottait  entre  la  crainte  et  le  désir 
d'acquérir  cette  science  mystérieuse  à  laquelle  on 
lui  proposait  de  l'initier;  pourtant  la  curiosité  l'em- 
portant sur  la  peur,  il  écoutait  de  plus  en  plus 
attentivement  celui  qui  s'offrait  à  être  son  maître. 
La  conversation  de  celui-ci  s'était  prolongée  fort 
longtemps;  quand  il  se  retira,  chacun  put  s'aperce- 
voir de  la  révolution  bizarre  qui  s'était  faite  dans 
l'esprit  du  bon  Cazotte. 

Il  ne  parlait  plus  que  des  esprits  avec  lesquels  il 
était  en  communication  toute  particulière,  disait- 
il  ;  il  se  plongea  dans  la  lecture  des  ouvrages  qui 
traitaient  de  ces  sortes  de  choses  ,  et  bientôt,  grâce 
aux  instructions  de  son  mystérieux  professeur  qui 
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lui  continuait  ses  visites,  il  fut  reçu  membre  de  la 
loge  des  illuminés-martinistes. 

De  ce  jour,  il  prétendit  avoir  été  adopté  par  un 
esprit  particulier,  lequel  lui  disait  ou  plutôt  lui 
montrait  les  choses  qui  devaient  arriver  quand  il  le 
lui  demandait  avec  instances. 

Et,  chose  bizarre,  c'est  que  très-souvent  ses  pré- 
dictions, même  les  plus  étranges,  se  réalisèrent 
complètement. 

D'abord  on  en  plaisanta,  puis  on  finit  par  s'en 
effrayer  et  par  prétendre  qu'il  était  en  communica- 
tion avec  le  diable  On  était  si  crédule,  à  cette  époque 
où  l'on  ne  croyait  à  rien  !  .. 

P.  ndant  la  Révolution,  Cazotte  fut  décrété  d'ac- 
cusation, arrêté  et  envoyé  à  l'Abbaye  où  était  déjà 
détenue  mademoiselle  de  Montansier,  ancienne  di- 
rectrice du  théâtre  de  ce  nom,  pauvre  créature 
condamnée  à  être  guillotinée  avec  la  fournée  du 
lendemain. 

La  malheureuse  fille  était  couchée  sur  son  grabat, 
car  la  peur  lui  avait  donné  une  fièvre  accompagnée 
d'un  délire  effroyable. 

—  Eh  bien  1  Cazotte,  lui  dit  un  des  prisonniers 
en  souriant,  c'est  le  cas,  ou  jamais,  d'appeler  ton 
esprit  pour  lui  demander  si  cette  pauvre  mourante 
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aura  la  force    de  monter  demain  sur  la   vilaine 
machine. 

Cazotte,  qui  ne  prit  pas  la  chose  en  plaisanterie, 
alla  se  mettre  dans  un  coin,  la  face  tournée  contre 
la  muraille,  resta  ainsi  près  d'un  quart  d'heure, 
puis  revint  rejoindre  les  autres  prisonniers  avec  la 
figure  toute  joyeuse. 

—  La  brave  fille  ne  sera  pas  guillotinée,  dit-il, 
car  je  viens  de  la  voir  au  moment  où  elle  meurt  dans 
son  lit  à  un  âge  très-avancé... 

Et  tous  les  assistants  de  rire  de  cette  vision. 

Mais  le  lendemain,  la  condamnée  était  si  malade 
qu'on  la  remit  pour  un  autre  voyage  ;  puis,  la  ma- 
ladie se  prolongeant,  elle  fut  oubliée,  et  le  9  thermi- 
dor l'ayant  sauvée,  elle  mourut  centenaire. 

Quant  à  Cazotte,  il  était  ainsi  que  sa  fille  enfermé 
à  l'Abbaye  au  moment  des  massacres  du  2  septem- 
bre. Il  allait  être  égorgé  lorsque  sa  fille  Elisabeth  se 
précipita  devant  les  assassins  en  s'écriant:  «  Vous 
n'arriverez  au  cœur  de  mon  père  qu'après  avoir  per- 
cé le  mien.  »  Cet  acte  héroïque  désarma  les  assas- 
sins; Cazotte  et  sa  fille  furent  ramenés  en  triomphe 

dans  leur  maison.  Comme  ses  amis  lui  témoignaient 
leur  joie  de  cesnccès^il  leur  répondit  tristement: 

—  Je  ne  suis  pas  sauvé  pour  longtemps,  croyez- 
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moi  ;  en  entrant  dans  ma  maison  j'ai  eu  une  vision 
préparée  par  mon  esprit.  C'était  un  gendarme  qui 
venait  me  chercher  de  la  part  de  Pétion,  j'ai  été 
obligé  de  le  suivre  ;  bientôt  je  me  suis  trouvé  en 
présence  du  maire  de  Paris,  qui  m'a  fait  conduire 
devant  le  tribunal  révolutionnaire  où  ma  sentence 
de  mort  a  été  prononcée. 

—  Eh  bien!  sauvez-vous...  cachez-vous...  lui 
dirent  ses  amis  en  souriant,  car  ils  crurent  que  sa 
raison  était  un  peu  ébranlée  en  ce  moment. 

—  A  quoi  cela  me  servira-t-il,  si  mon  heure  est 
venue?  leur  répondit  Cazotte  avec  un  stoïcisme 
digne  des  temps  antiques. 

En  effet ,  peu  de  temps  après  ,  tout  se  passa 
de  point  en  point  comme  il  l'avait  dit,  jusqu'à 
son  exécution  qui  eut  lieu  sur  la  place  du  Car- 
rousel. 

On  raconte  que  Cazotte  avait  eu  beaucoup  d'af- 
fection pour  la  célèbre  mademoiselle  Lenormand, 
alors  que  la  pythonisse  n'était  encore  qu'une  petite 
fille  espiègle  et  gentille.  C'est  sans  doute  cette 
amitié  qui  dégénéra  en  initiation,  car  mademoiselle 
Lenormand  se  prétendait  eo  rapport  avec  les  esprits 
qui,  disait-elle,  obéissaient  à  ses  ordres  ;  elle  avait 
d'ailleurs  tant  d'habileté  et  de  finesse  qu'elle  était 
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parvenue  à  faire  croire  cela  aux  hommes  même  les 
moins  crédules. 

Napoléon  Ier  la  consultait  souvent -,  le  prince  de 
Talleyrand  lui  lit  aussi  de  fréquentes  visites  sous 
le  Directoire  et  sous  l'Empire. 

Elle  habitait  déjà  le  petit  rez-de-chaussée  de  la 
rue  de  Tournon  où  elle  est  morte;  mais  alors  elle 
donnait  des  consultations  au  plus  bas  prix. 

Un  jour,  c'était  en  novembre,  deux  gardes  fran- 
çaises entrent  chez  elle  après  avoir  bien  dîné,  et  se 
présentent  tout  chancelants  en  sa  présence. 

—  Voilà  un  écu,  labelle,  lui  disent-ils  d'une  voix 
fortement  avinée,  dis-nous  un  peu  ce  que  le  diable 
nous  réserve. 

Mademoiselle  Lenormand  les  regarda  fixement, 
leur  posa  différentes  questions;  puis,  s'adressantau 
premier  : 

—  Vous,  dit-elle,  comme  Achille,  à  qui  vous  res- 
semblez, vous  sèmerez  votre  vie  de  gloire,  mais  vous 
mourrez  par  le  poison. 

—  Vous,  dit-elle  au  second,  vous  êtes  né 
paysan,  mais  vous  mourrez  duc  et  maréchal  de 
France... 

Et  elle  leur  tourna  le  dos,  tandis  qu'ils  se  reti- 
raient en  riant  aux  éclats. 
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Le    premier    était    Hoche le    second    était 

Lefebvre et  tout  se  réalisa  dans  cette  bizarre 

prophétie. 

On  le  sait,  l'impératrice  Joséphine  avait  une  con- 
fiance sans  bornes  dans  mademoiselle  Lenormand, 
qui,  en  effet,  lui  avait  fait  dos  prédictions  nombreuses 
et  très-souvent  réalisées;  maiscequ'on  ignore,  c'est 
que  madame  Adélaïde,  la  sœur  du  roi  Louis-Phi- 
lippe, eut  plusieurs  conférences  secrètes  avec  la 
sibylle,  au  sujet  de  graves  affaires  de  famille. 

M.  Guizot  aussi  la  connaissait  beaucoup  ;  elle 
lui  avait  rendu  de  grands  services  dans  ses  jours 
d'obscurité,  alors  qu'il  faisait  la  cour  à  mademoi- 
selle Pauline  de  Meulan;  pauvre  comme  lui,  et  qui 
devint  sa  femme. 

Mais,  comme  cette  charmante  Pauline  venait  aussi 
avec  mademoiselle  de  La  Grave  aux  soirées  de  ma- 
dame de  Laviano,  je  crois  pouvoir,  sans  trop  déser- 
ter le  salon  où  je  vous  ai  conduits,  vous  faire  faire 
ample  connaissance  avec  celle  qui  joua  jadis, 
dans  la  littérature  juvénile,  le  même  rôle  que,  plus 
tard,  Victor  Hugo  sut  se  donner  dans  la  poésie:  tous 
deux  devinrent  chefs  d'école  ;  et,  si  l'un  détrôna 
Baour-Lormian,  l'autre  arracha  la  couronne  de 
M.  Bouilly  pour  la  mettre  sur  sa  jolie  tète. 
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Mademoiselle  de  Meulan  n'était  point  née  pour  le 
travail  ;  elle  était  destinée  au  contraire  à  un  sort 
brillant  et  élevé  quand  la  fatale  Révolution,  qui  bou- 
leversait tout,  bouleversa  ses  espérances. 

Jusque-là  elle  vivait  dans  le  meilleur  monde,  et 
se  lia  intimement,  dans  son  enfance,  avec  la  petite 
Necker,  qui  devint  madame  de  Staël  ;  mais  l'in- 
fluence de  cette  société  brillante  et  légère  de  la  fin 
du  dix-huitième  siècle  agit  d'une  façon  bien  diffé- 
rente sur  ces  deux  jeunes  esprits  ;  l'un  devint  réflé- 
chi et  sérieux,  l'autre  plein  d'emportement  et  de 
hardiesse:  cela  tint  sans  doute  à  ce  que  leur  cons- 
titution physique  et  la  manière  d'être  de  leurs  mères 
ne  se  ressemblaient  en  rien. 

Qu'on  s'imagine  une  enfant,  chez  qui  la  vie  abon- 
dait, obligée  de  rester  assise  des  soirées  entières  sur 
un  tabouret,  droite  et  roide  comme  unepoupéed'Al- 
lemagne,  auprès  d'une  mère  plus  droite  et  plus  roide 
encore  ! 

Tel  fut  pourtant  le  supplice  de  la  pauvre  petite 
Necker,  que  le  ciel  n'avait  pas  créée  pour  cela, 
on  ^e  sait!...  mais  l'agilité  de  sa  langue  lui  ve- 
nait en  aide;  si  sa  mère  s'éloignait  un  moment, 
elle  éclatait  aussitôt  en  bons  mots,  en  saillies, 
prélude  de  ce  grand  talent  de  la  causerie  où  elle 
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passa  maître,  quand  elle  devint  madame  de  Staël. 

A  rencontre  de  son  amie,  la  jeune  Pauline  était 
maladive;  aussi  passait-elle  presque  toutes  ses  jour- 
nées couchée  sur  le  sofa  du  salon  de  sa  mère  : 
madame  de  Meulan  avait  toute  la  grâce  et  tout 
l'esprit  de  cette  époque  ;  aussi,  au  lieu  de  parler, 
Pauline  écoutait-elle  ;  c'était  son  plaisir  et  cela 
devint  son  profit. 

Le  plus  souvent  ceux  qui  sèment  ne  sont  pas  ceux 
qui  récoltent  :  mademoiselle  de  Meulan  fut  bien 
longtemps  sans  se  douter  qu'elle  avait  une  si  bonne 
moisson  en  réserve.  Indolente  comme  la  faisaient  la 
souffrance  et  la  fortune,  elle  se  laissait  vivre  sans 
songer  à  l'avenir,  quand  la  douleur,  cette  pierre  de 
touche  de  toute  valeur  réelle,  vint  la  sortir  de  son 
apathie.  Son  père  monta  sur  l'échafaud,  et  leur  for- 
tune ayant  été  enlevée  par  la  tourmente,  elle  resta 
seule  avec  une  mère  malade  et  désespérée. 

Alors  Pauline  chercha  des  ressources  en  elle, 
puisque  tout  lui  manquait  ailleurs  ;  elle  voulut 
écrire  et  pour  cela  étudia  sérieusement,  même  le 
latin  ;  enfin  elle  montra  un  courage  véritablement 
héroïque. 

Ses  premières  publications  furent  des  romans 
d'une  haute  moralité  et  à  la  façon  anglaise;  puis, 
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mise  à  la  tête  du  feuilleton  d'un  grand  jour- 
nal, elle  sut  le  remplir  durant  longtemps  d'articles 
si  remarquables  sur  la  littérature  et  la  politique, 
que  madame  de  Staël  qui  l'avait  jusque  là  fort  né- 
gligée, lui  écrivit  ceci  : 

»  Enfants,  nous  avons  été  amies  ;  femmes,  nous 
»  devenons  sœurs  de  sentiments  d'idées,  et  d'inspi- 
»  rations,  devenons  le  aussi  de  fortune.  » 

Mademoiselle  de  Meulan,  remplie  de  dignité,  re- 
fusa cette  offre  généreuse  ;  de  ce  refus,  madame  de 
Staël  lui  garda  une  rancune  profonde. 

Pourtant,  la  proposition  de  son  ancienne  amie 
était  arrivée  dans  un  moment  bien  opportun,  car 
madame  de  Meulan  venant  de  faire  une  longue 
maladie,  la  pauvre  Pauline  était  elle-même  assez 
souffrante  pour  sentir  combien  un  peu  de  repos 
lui  devenait  nécessaire-,  aussi  était-elle  prête  à 
se  laisser  abattre  par  le  découragement,  quand  elle 
reçut  une  autre  lettre,  signée  d'un  nom  inconnu, 
lettre  dans  laquelle  on  lui  offrait  de  la  remplacer 
pendant  quelque  temps  au  journal  pour  lui  donner 
le  moyen  de  se  remettre,  tout  en  lui  laissant  les  ap- 
pointements dont  elle  faisait  un  si  noble  usage. 

Mademoiselle  de  Meulan  fut  aussi  surprise  que 
touchée  de  cette  offre  généreuse,  et,  comme  au  lieu 


LA  DUCHESSE  DE  LAV1AN0  37 


d'en  faire  mystère,  elle  la  racontait  à  tons  ses  amis 
elle  finit  par  apprendre  que  cet  inconnu  se  nom- 
mait Guizol,  que  c'était  un  jeune  homme' de  mœurs 
austères  et  qu'il  promettait  le  plus  grand  talent. 

Pauline  alors  lui  répondit,  accepta  son  offre,  et 
bientôt  s'établit  entr'eux  une  douce  et  bonne  in- 
timité. 

Les  hommes  de  mérite  ont  horreur  des  femmes 
d'esprit,  dit-on,  et  Napoléon  Ier,  lui -même,  n'échap- 
pait point  à  ce  travers  :  quand  on  lui  parlait  des 
œuvres  de  madame  de  Staël,  il  répondait  : 

—  Elle  ferait  bien  mieux  de  raccommoder  les  bas 
de  ses  enfants. 

Mais  M.  Guizot,  qui,  lui  aussi,  est  vraiment  su 
périeur,  bien  loin  de  craindre  les  femmes  intelli- 
gentes, n'en  voulut  jamais  d'autres  pour  com- 
pagnes de  route  ;  et,  quand  il  eut  assez  connu 
mademoiselle  de  Meulan  pour  comprendre  qu'elle 
unissait  aux  brillantes  qualités  qui  attirent  les 
solides  vertus  qui  attachent,  il  lui  demanda  de  l'é- 
pouser. 

Elle  y  consentit  après  de  longues  réflexions,  car 

elle  était  beaucoup  plus  âgée  que  lui  ;  mais  il  ne 

la    fit  jamais  repentir    du    consentement    qu'elle 

donna  enfin,   puisque  le&  seuls   chagrins    de  leur 
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ménage  furent  ceux  causés  par  la  pauvreté,  la- 
quelle, malheureusement,  était  venue  se  mettre  en 
tiers  avec  eux,  et  pendant  trop  longtemps  s'entêta 
à  leur  tenir  fidèle  compagnie. 

Mais  des  jours  plus  heureux  brillèrent  pour  ma- 
dame Guizot,  quand  elle  conduisit  chez  la  duchesse 
la  nièce  charmante  qu'à  son  lit  de  mort  elle  désigna 
à  son  mari  pour  la  remplacer  près  de  lui,  et  servir 
de  mère  au  fils  qu'elle  lui  laissait. 

Une  autre  habituée  du  salon  de  madame  de  La 
viano  et  qui  faisait  le  contraste  le  plus  frappant 
avec  madame  Guizot  dont  le  caractère  était  grave  , 
sérieux,  austère  même,  c'était  la  comtesseDuplessis> 
de  son  nom  mademoiselle  de  Péronville,  petite  per- 
sonne mignarde,  coquette,  prétentieuse,  mais  au 
demeurant  la  meilleure  femme  du  monde  :  on 
l'aimait  malgré  ses  défauts,  et  cette  affection  faisait 
supporter  sa  mère,  la  plus  ennuyeuse  de  toutes  les 
créatures,  sourde,  bavarde  et  curieuse  à  damer  le 
pion  à  toutes  les  portières  de  Paris. 

Mademoiselle  de  Péronville  avait  été  une  des 
belles  danseuses  de  l'Empire,  alors  que  la  danseétait 
un  art.  Quand  elle  était  dans  un  bal,  on  montait 
sur  les  banquettes  pour  la  voir  danser  ;  ce  qui  lui 
avait  donné  tant  d'orgueil,  qu'elle  déclara  un  beau 
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jour  à  son  père  qu'elle  n'épouserait  jamais  qu'un 
homme  sachant  danser  aussi  bien  qu'elle. 

M.  de  Péronville  était  riche;  sa  fille,  qui  se 
trouvait  enfant  unique,  était  gâtée;  il  la  laissa 
donc  faire  et  refuser  de  fort  beaux  partis  pour 
prendre  le  comte  Uuplessis,  un  merveilleux  du 
temps,  dansant  comme  Vestris,  mais  qui  était  sans 
fortune  et  qui  poussait  si  loin  l'amour  de  la  danse, 
qu'il  quitta  la  France  avec  une  danseuse  de  l'Opéra 
et  la  dot  de  sa  femme. 

Vous  comprenez  les  cris  de  paon  que  poussa  la 
famille  de  Péronville  ;  mais,  comme  le  mal  était 
sans  remède,  ils  reprirent  leur  fille,  l'installèrent 
chez  eux  comme  par  le  passé,  et  lui  permirent  de 
se  livrer  à  toutes  les  fantaisies  que  lui  suggérait  sa 
capricieuse  nature. 

D'abord,  elle  eut  la  manie  d'adopter  des  jeunes 
filles,  de  les  faire  élever  auprès  d'elle;  en  un  mot, 
de  jouer  à  la  maman;  mais,  à  la  première  ride 
qu'elle  se  découvrit,  cette  fantaisie  lui  devint 
odieuse,  et  voici  comment  elle  se  débarrassa  de  la 
pauvre  orpheline  qu'en  ce  moment  elle  traitait  ab- 
solument comme  son  enfant. 

—  Laurence,  lui  dit-elle  un  matin,  tu  vas  te 
marier;  je  te    donne   dix  mille  francs,   une  par- 
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tiède  mon  trousseau,  et  j'ai  choisi  ton  prétendu. 
La  jeune  fille  devint  fort  émue  et  toute  trem- 
blante en  entendant  ces  mots. 

—  Ma  proposition  n'a  pas  l'air  de  te  plaire  !...  dit 
vivement  la  comtesse,  je  ne  peux  pourtant  pas  te 
garder  éternellement  chez  moi. 

La  pauvre  Laurence  se  mit  à  pleurer. 

—  Voyons,  sois  donc  sage,  reprit  madame  Du- 
plessis  qui  se  sentait  émue  malgré  elle;  je  te  des- 
tine M.  D...,tu  ne  seras  pas  malheureuse. 

Le  futur  était  vieux  et  laid  ;  la  jeune  fille  redoubla 
ses  pleurs,  prit  les  mains  de  la  comtesse  entre  les 
siennes,  en  murmurant  : 

—  Ma  chère  bienfaitrice,  ne  m'éloignez  pas  de 
vous,  je  vous  en  supplie. 

—  Comment!  mademoiselle,  vous  refusez  l'homme 
que  j'ai  choisi  pour  vous;  mais  savez-vous  que  c'est 
malt...  très-mal  cela  1  fit  la  comtesse  qui  ne  voulait 
à  aucun  prix  continuer  à  jouer  un  rôle  qui  la  vieil- 
lissait. 

—  Hélas  !  madame,  c'est  que  vous  avez  choisi  le 
seul  homme,  peut-être,  que  je  refuse  de  recevoir  de 
votre  main  chérie. 

Madame  Duplessis  se  met  à  réfléchir  un  instant, 
en  murmurant  : 
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—  C'est  dommage!  ce  M.  D...  m'allait  si  bien  ! 
avec  lui  on  n'eût  pas  été  obligé  de  démarquer  le 
trousseau  que  je  lui  donne. 

Mais  tout  à  coup  elle  se  frappe  le  front  comme  si 
une  pensée  nouvelle  venait  d'en  surgir. 

—  Eh  bien!  mademoiselle, dit-elle  aussitôt,  puis- 
que M.  D...  est,  prétendez-vous,  le  seul  homme  que 
vous  ayez  le  courage  de  refuser  de  ma  main,  vous 
épouserez  Dubois,  lecocherde  mon  père. Dubois  serait 
votre  égal  sans  mes  bienfaits  ;  il  dépend  donc  de  moi 
de  ne  pas   admettre  une  distinction  que  j'ai  créée. 

En  entendant  ces  mots ,  la  pauvre  Laurence 
tomba  plus  morte  que  vive  aux  pieds  de  la  comtesse 
qui  sonna  avec  force  et  demanda  Dubois. 

Dubois  monte,  madame  Duplessis  lui  fait  la  pro- 
position d'épouser  Laurence,  tandis  que  celle-ci 
reste  agenouillée  sans  force  et  sans  courage.  Mais 
elle  se  reprend  à  l'espérance  quand  le  cocher,  qui 
ne  s'attendait  pas  à  pareille  bonne  fortune,  avoue 
qu'il  est  marié  depuis  six  ans.  La  comtesse  le 
renvoie  avec  humeur,  et  s'adressant  à  la  pauvre 
fille  : 

—  Avez-vous  distingué  quelqu'un  de  votre  rang, 
mademoiselle?  lui  demanda  t-elle  brusquement. 

Pas  de  réponse- 
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—  Eh  bien!  j'en  suis  fâchée  I  vous  épouserez 
alors  M.  D... 

—  Je  crois,  madame,  que  M.  Louis  voudrait  bien 
m'épouser .  balbutie  la  pauvre  fille  d'une  voix 
tremblante. 

—  M.  Louis  quoi...?  parlez  donc,  mademoiselle. 

—  M.  Louis...  le  secrétaire  particulier  du  vieux 
monsieur  du  second,  laisse  échapper  Laurence  de 
ses  lèvres  tremblantes. 

—  Et  comment  s'appelle-t-il,  ce  M.  Louis  qui 
vous  tient  au  cœur  ? 

—  C'est  un  jeune  homme  rempli  de  bonnes  qua- 
lités. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  vous  demande  !  c'est 
son  nom,  interrompit  brusquement  la  comtesse. 

—  Il  s'appelle  Dulong,  madame. 

*—  Son  nom  commence  donc  par  un  D?  Eh  bien  ! 
il  fallait  le  dire  tout  de  suite,  car  alors  je  ne  vois 
pas  de  raison  pour  que  vous  ne  l'épousiez  pas 
aussi  bien  que  M.  D...  puisqu'on  ne  sera  pas  ainsi 
obligé  de  démarquer  le  trousseau  que  je  vous 
donne.  C'est  ce  qui  m'avait  fait  penser  à  M.  D..; 
puis  à  Dubois;  mais  puisque  vous  avez  trouvé  un  D 
vous-même,  je  ne  vois  pas  de  raison  pour  vous  le 
refuser. 
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Et  ce  mariage,  qui  se  fit  en  effet,  fut  heureux  ! 

C'était  M.  de  Monthyon,  un  vieil  amideM.de 
Péronville,  qui  avait  présenté  la  comtesse  Duplessis 
chez  la  duchesse  de  Laviano:  il  l'aimait  comme  son 
enfant  et  lui  pardonnait  tous  ses  défauts  en  faveur 
de  son  bon  cœur. 

M.  de  Monthyon  était  fort  âgé  alors, ce  qui  ne  l'em- 
pêchait pas  d'aller  dans  le  monde,  de  prendre  encore 
du  plaisir:  il  est  vrai  qu'à  cette  époque  on  se  réunis- 
sait de  bonne  heure,  ce  qui  permettait  auxvieillards 
de  ne  pas  déserter  les  salons,  et  la  causeriese  trouvait, 
avec  leur  aide,  tout  naturellement  plus  intéressante. 

M.  de  Monthyon,  si  célèbre  par  ses  dons  philan- 
thropiques, était  un  petit  homme  maigre,  peu  soi- 
gné dans  sa  toilette,  fin  et  spirituel  au  possible. 
Il  habitait  un  grand  hôtel  situé  rue  de  l'Université; 
il  se  tenait  habituellement  dans  un  salon  immense 
dont  tout  le  mobilier  consistait  en  un  secrétaire, 
quelques  fauteuils  et  quelques  chaises  qui  sem- 
blaient jouer  aux  quatre  coins. 

Il  passait  pour  très-avare,  quoiqu'il  fûtl'heureux 
possesseur  d'une  fortune  immense.  Il  est  vrai  que 
son  seul  luxe  était  d'entretenir  dans  son  anti- 
chambre une  foule  de  laquais  poudrés  et  en  grande 
livrée  ;   seulement  il  ne  les  laissait  pas  flâner  et 
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paresser  comme  cela  se  fait  dans  les  grandes  mai- 
sons, car  il  les  occupait  durant  tout  le  jour  à  copier 
les  journaux  qui  paraissaient.  De  plus,  quand 
M.  Hutto  d'Origni,le  maire  de  son  arrondissement, 
venait  faire  sa  quête  annuelle  pour  les  pauvres  du 
quartier,  M.  de  Monthyon  lui  donnait  toujours  la 
somme  ronde  de  dix  mille  francs. 

Par  contre,  il  était  d'une  rigidité  extrême  avec 
ses  hommes  d'affaires.  Un  jour  que  le  clerc  de  son 
notairelui  apportait  de  la  part  du  patron  une  somme 
de  soixante  mille  et  quelques  francs,  le  riche  avare 
fit  le  compte  avec  une  grande  attention  ;  puis,  se 
retournant  vers  le  porteur  : 

—  Il  manque  trois  sous,  monsieur,  veuillez  le 
dire  à  votre  patron,  car  j'aime  l'exactitude  ;  seule- 
ment, comme  je  ne  veux  pas  vous  faire  revenir  pour 
si  peu  et  que  je  ne  lui  fais  pas  l'offense  de  les  lui 
offrir,  je  le  prie  de  les  donner  de  ma  part  à  un 
pauvre. 

M.  de  Jouy  était  fort  lié  aussi  avec  la  duchesse 
de  Laviano  et  venait  souvent  passer  ses  soirées 
chez  elle;  il  se  réservait  pour  les  petits  comités  dont 
il  faisait  le  charme,  car  il  causait  à  merveille  quand 
il  n'était  pas  étouffé  par  l'orgueil  que  lui  donnaient 
ses  succès  d'auteur.  Aujourd'hui,  il  est  tellement 
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oublié  que  personne  ne  se  doute  qu'il  faisait  fureur 
alors,  et  par  ses  Ermites,  et  par  ses  pièces,  et  par 
tout  ce  qu'il  écrivait. 

C'était  une  puissance  de  plume  à  nulle  autre 
pareille;  il  se  croyait,  pour  le  moins,  l'égal  de  Cor- 
neille. Combien  de  gens  se  font  de  pareilles  illusions 
de  nos  jours,  et  qui,  ai;:si  que  lui,  seront  oubliés 
avant  qu'on  puisse  fêter  le  cinquantième  anniver- 
saire de  leur  mort  ! 

Quand  M.  de  Jouy  voulait  oublier  ses  succès, 
quand  il  voulait  être  bonhomme  enfin,  personne  au 
monde  n'était  plus  intéressant  et  plus  aimable.  Il 
avait  tout  vu,  il  avait  été  partout,  et  de  l'histoire  de 
sa  vie  on  eût  pu  faire  cinquante  romans. 

A  treize  ans,  admirateur  passionné  de  Voltaire 
dont  il  savait  les  œuvres  par  cœur,  il  fit  une 
escapade  qui  lui  valut  le  courroux  paternel  et  la 
réclusion  dans  un  vieux  château  avec  un  péda- 
gogue pour  toute  distraction  ;  c'est  ainsi  qu'il 
atteignit  dix-sept  ans.  A  cette  époque  —  c'était  le 
moment  de  la  guerre  d'Amérique  —  il  se  sauva 
du  vieux  manoir,  s'engagea  dans  un  régiment  qui 
faisait  partie  de  l'expédition,  et  s'embarqua  pour 
aller  dans  le  Nouveau-Monde  ;  mais  il  n'eut  pas  le 
bonheur  d'y  arriver  ;  blessé  dans  un  combat  naval 

4. 
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contre  un  corsaire,  il  fut  ramené  en  France  par  une 
frégate  venue  à  point  pour  soutenir  le  bâtiment  en 
danger,  et  dont  le  commandant,  lié  d'amitié  avec 
M.  de  Jouy  père,  voulut  faire  rentrer  la  brebis 
égarée  au  bercail. 

Le  bras  en  écharpe,  la  mine  piteuse,  il  se  pré- 
senta devant  son  père,  qui  le  fit  immédiatement 
entrer  au  collège  de  Versailles,  comme  un  écolier 
pour  qui  les  vacances  sont  finies.  Blessé  de  cette 
conduite,  notre  vaurien  escalada  les  murs  du  collège 
et  entra,  pour  y  chercher  un  refuge,  dans  la  pre- 
mière maison  qui  s'offrit  à  lui.  Cette  maison  était 
occupée  par  un  vieil  Hollandais,  immensément  riche, 
et  possesseur  d'une  fille  laide,  vieille  et  prétentieuse. 
Celle-ci  qui,  par  dessus  le  marché,  était  romanesque, 
s'éprit  d'un  fol  amour  pour  ce  jeune  homme  qu'elle 
regardait  comme  tombé  des  nues,  et  lui  offrit  un 
beau  jour  ses  millions  et  sa  main. 

A  cette  déclaration,  le  pauvre  garçon  stupéfait 
balbutia  quelques  mots  que  la  vieille  Hollandaise 
prit  pour  un  consentement  ;  mais,  aussitôt  la  nuit 
venue,  notre  écolier  se  sauva  de  la  maison  trop  hos- 
pitalière pour  aller  chercher  fortune  ailleurs. 

Le  hasard  le  mit  en  présence  d'un  de  ses  cama- 
rades qui  partait  pour  les  Grandes-Indes  :  M.  de 
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Jouy  se  joignit  à  lui  et  le  voilà,  un  beau  jour,  dans 
le  pays  des  bayadères.  Là,  il  fait  la  chasse  aux 
tigres,  aux  hyènes  et  aux  ours  :  dans  une  de  ces 
expéditions,  s'étant  rencontré  avec  Tippoo-Saeb,  il 
gagna  les  bonnes  grâces  de  ce  prince  par  le  courage 
et  l'adresse  qu'il  montra  au  moment  où  un  tigre 
venait  de  s'élancer  sur  lui. 

Il  fit  donc  partie  de  la  cour  de  Tippoo-Saeb,  où  il 
se  vit  chargé  d'honneurs  et  de  richesses  ;  mais  une 
nouvelle  aventure  lui  fit  perdre  tous  ces  avantages. 

M.  de  Jouy  était  un  des  plus  beaux  et  l'un 
des  plus  braves  cavaliers  de  l'endroit  ;  une  jeune 
Indienne  lui  plaisait  et  il  en  était  aimé;  mais  un 
Birman,  à  qui  cette  fille  était  également  chère,  s'y 
prit  avec  assez  d'adresse  pour  la  lui  enlever  et  la 
faire  enfermer  dans  un  des  temples  de  Brahma. 

Aidé  de  plusieurs  Français,  ses  amis,  comme 
lui  fixés  dans  l'Inde,  M.  de  Jouy  la  délivra  sous  les 
yeux  même  du  Birman;  etvous  comprenez  de  quelle 
fureur  les  Indiens  furent  saisis  devant  la  profanation 
de  leur  temple  :  on  accourut  de  toutes  parts,  la  me- 
nace à  la  bouche,  l'arc  tendu,  les  yeux  brillants  de 
rage  ;  profitant  de  cette  bagarre,  et  pendant  que 
M.  de  Jouy  et  ses  compagnons,  protégés  par  une 
rivière  se  battaient  en  désespérés,  le  Birman  s'em- 
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pare  de  la  jeune  fille,  et,  chargé  de  ce  précieux  far- 
deau, il  se  jette  dans  les  flots,  espérant  ainsi  garder 
sa  proie. 

M.  de  Jouy  l'aperçut,  le  suivit  à  la  nage  et  se 
voyait  près  de  l'attindre,  quand  le  Birman  poi- 
gnarda la  malheureuse  en  jetant  un  cri  de  fureur 
et  se  retourna  ver3  le  Français  pour  le  tuer  à  son 
tour;  mais  celui-ci,  plus  prompt  que  l'éclair,  lui 
enfonça  son  poignard  dans  le  cœur. 

Accusé  de  ce  double  crime,  M.  de  Jouy  fut  pris, 
enfermé  dans  une  prison  et  condamné  à  être  brûlé 
vif;  cette  sentence  devait  être  exécutée  promp- 
tement,-  car  Tippoo-Saeb  avait  abandonné  son  favori 
à  son  peuple,  —  quand  les  amis  qui  l'avaient  aidé  à 
délivrer  la  jeune  indienne  parvinrent  à  le  délivrer 
à  son  tour  et  le  firent  embarquer  sur  une  ehaloupe, 
laquelle  chavira  à  peine  éloignée  du  bord. 

Notre  héros  se  crut  encore  une  fois  perdu,  car  une 
troupe  d'indiens  s'était  mise  à  sa  poursuite  ;  mais, 
excellent  nageur,  il  redoubla  d'adresse;  enfin  il 
atteignit  sain  et  sauf  un  vaisseau  anglais  qui  faisait 
voile  pour  Madras,  où  de  nouvelles  aventures  l'at- 
tendaient encore  dans  cette  ville.  Peu  de  jours  après 
son  arrivée,  il  arracha  une  jeune  veuve  indienue  au 
bûcher  sur  lequel  la  malheureuse  devait  être  brûlée 
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vive  pour  honorer  la  mémoire  d'un  mari  sexa- 
génaire. 

De  là,  grand  scandale  dans  Madras  ;  on  pour- 
suivit le  ravisseur  et  la  veuve  ;  cette  dernière  fut 
tuée  par  un  forcené,  et  M.  de  Jouy  allait  subir  le 
même  sort  quand  il  fut  réclamé  par  un  officier  an- 
glais et  embarqué  immédiatement  sur  un  bâtiment 
en  partance. 

Ce  bâtiment  fit  naufrage  à  son  tour  ;  M.  de  Jouy 
se  sauva  par  un  hasard  providentiel,  fut  recueilli 
par  un  vaisseau  français  et  arriva  enfin  à  Toulon, 
où,  lelendemain  de  son  arrivée,  il  fut  arrêté  et  con- 
duit devant  le  tribunal  révolutionnaire  qui  le  con- 
damna à  mort. 

Mais  il  devait  encore  y  échapper  cette  fois!...  Il 
parvint  à  se  sauver  de  la  prison  où  il  était  détenu, 
gagna  Marseille  à  pied  et  se  fit  recevoir  clerc  dans 
une  étude  de  procureur  où  il  resta  jusqu'à  ce  que  la 
tourmente  fut  passée... 

Vous  comprenez  combien,  avec  de  semblables 
aventures  dans  son  sac,  M.  de  Jouy  savait  être 
amusant  quand  il  voulait  bien  causer  comme  une 
personne  naturelle. 

Un  autre  homme  qui  faisait  le  pendant  de 
M.  de  Jouy,  pour  l'intérêt  qu'il  apportait  dans  lacau- 
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série  aux  soirées  intimes  de  la  duchesse,  était  le 
docteur  Gall,  ce  célèbre  phrénologiste  dont  le  phy- 
sique inspirait  déjà  de  la  curiosité  par  lui-môme. 

Il  me  faisait  l'effet  d'un  conte  d'Hoffman  ;  c'était 
un  grand  et  gros  homme,  ayant  une  tête  énorme, 
une  forêt  de  cheveux,  une  large  figure  d'un  pâle 
jaunâtre  et  ornée  dune  foule  de  loupes. 

Ses  yeux  vous  regardaient  penser,  et  on  voyait 
qu'il  s'attachait  beaucoup  moins  à  vos  paroles  qu'à 
ce  que  vous  ne  vouliez  pas  dire. 

A  lui  aussi,  il  était  arrivé  une  foule  d'aventures; 
mais,  tout  au  contraire  de  celles  de  M.  de  Jouy,  les 
siennes  étaient  toujours  mystérieuses  et  effrayantes. 
Je  me  rappelle  lui  avoir  entendu  raconter  celle-ci 
entr'autres  : 

Quand  il  était  jeune,  le  docteur,  qui  était  un 
travailleur  forcené,  s'était  arrangé  avec  le 
bourreau  de  la  ville  qu'il  habitait  pour  acheter  les 
cadavres  des  suppliciés,  lesquels,  à  cette  époque,  lui 
appartenaient  de  droit. 

Un  soir  que  son  pourvoyeur  lui  avait  livré  le 
corps  d'un  pendu,  M.  Gall  était  tranquillement  à 
lire  au  coin  de  son  feu,  ayant  laissé  encore  le  ca- 
davre dans  le  grand  sac  de  toile  qui  le  renfermait, 
quand,  touta  coup,  il  entendit  un  bruit  qui  lui  parut 


LA  DUCHESSE  DE  LAV1AN0  51 


étrange;  il  écoute  avec  attention,  puis  se  met  à  sou- 
rire en  disant: 

—  Ce  sera  une  souris  qui  grignote  quelque  croûte 
égarée...  c'est  incroyable  comme  dans  l'obscurité 
tout  vous  porte  ombrage. 

Et,  après  avoir  tisonné  un  peu  son  feu,  il  reprend 
son  livre  pour  continuer  sa  lecture. 

"Mais  le  bruit  augmente  et  lui  paraît  changer  de 
nature  ;  il  dresse  les  oreilles  alors,  regarde  au- 
tour de  lui,  et  voit  remuer  le  sac  qui  enfermait  le 
pendu. 

—  Le  corps  aura  été  mal  placé  et  il  glisse...  se 
dit-il,  toujours  fort  tranquillement,  en  se  levantpour 
aller  mettre  les  choses  comme  elles  devaient  être. 

Mais,  à  peine  s'est-il  approché  du  sac,  qu'il  recule 
vivement  en  poussant  un  cri  de  terreur. 

Le  sac  était  ouvert,  et  de  cette  ouverture  sortait 
une  tête  dont  les  yeux  démesurément  ouverts  s'at- 
tachaient sur  lui  avec  horreur. 

Alors  le  docteur  Gall,  comme  fasciné,  sent  ses 
cheveux  se  dresser  sur  sa  tête  ;  un  moment  il 
croit  qu'il  va  devenir  fou,  quand,  par  un  effort  su- 
prême de  volonté,  il  reprend  son  courage  et  pense 
qu'il  ne  se  trouve  pas  en  présence  d'un  mort  mais 
d'un  pauvre  diable  qu'on  a  mal  pendu. 
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Cependant,  c'est  encore  en  tremblant  qu'il  s'ap- 
proche tout  à  fait  du  sac  ;  il  tend  les  mains  pour 
l'ouvrir  tout-à-fait,  quand  le  cadavre,  se  redressant 
sur  ses  pieds,  lui  saisit  les  deux  poignets  et  les 
serre  comme  un  étau,  en  faisant  les  plus  grands 
efforts  pour  prononcer  quelques  paroles  qui  se  re- 
fusent à  sortir  de  son  gosier  contracté. 

—  Lâchez-moi  !  s'écrie  le  docteur,  ou,  par  le  ciel, 
j'appelle  le  bourreau  maladroite  mon  aide...  et 
cette  fois,  il  ne  vous  manquera  pas,  je  vous  le 
jure... 

A  ces  mots,  lo  supplicié  le  lâche  aussitôt  et  tombe 
à  ses  pieds  en  versant  un  torrent  de  larmes. 

Pendant  ce  temps  un  combat  terrible  s'était 
élevé  dans  le  cœur  du  docteur  ;  il  se  demandait 
s'il  devait  conserver  la  vie  à  un  malfaiteur  ou 
forcer  la  mort  à  reprendre  cette  proie  qu'elle  avait 
lâchée. 

L'humanité  l'emporta  et  le  docteur  se  dit: 

—  Dieu  a  ses  vues,  sans  doute,  puisqu'il  a  sauvé 
cet  homme  du  supplice;  eh  bien!  je  n'agirai  pas 
contrairement  à  ses  décrets. . . 

Et,  tout  en  promettant  au  malheureux  de  le  se- 
courir, il  l'aide  à  se  lever,  l'étend  dans  un  fauteuil 
et  lui  fait  au  cou  une  légère  incision. 
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Cette  saignée  soulagea  sur  le  champ  le  mal  pen- 
du ;  la  parole  lui  étant  revenue,  il  raconta  à  son 
bienfaiteur,  pendant  que  celui-ci  administrait  à 
son  singulier  malade  un  très-bon  cordial,  qu'il 
avait  été  condamné  et  exécuté  comme  déserteur. 
Puis,  M.  Gall  l'enveloppa  dans  sa  robe  de  chambre, 
le  fit  s'étendre  dans  un  fauteuil,  devant  un  feu 
clair  et  brillant  en  l'engageant  à  dormir  jusqu'au 
jour,  pendant  que  lui-même  irait  prendre  un 
peu  de  repos. 

Mais  le  lendemain,  l'embarras  du  docteur  devint 
très-grand;  il  ne  pouvait  garder  avec  lui  le  dé- 
serteur :  le  renvoyer  tout  uniment  n'était  pas  plus 
facile,  car,  à  peine  hors  de  la  maison,  il  devait  être 
reconnu  et  pendu  de  nouveau  ;  le  laisser  fuir  pen- 
dant la  nuit?  il  n'y  fallait  pas  songer,  puisque  alors 
les  barrières  de  la  ville  n'étaient  point  ouvertes  : 
il  fallait  donc  agir  avec  adresse  pour  sortir  des 
murs,  ce  qui  permettrait  au  déserteur  de  se  sauver 
à  l'étranger,  la  ville  étant  frontière. 

Les  médecins  d'alors  portaient  encore  la  robe.  Le 
docteur  affuble  son  pendu  d'un  de  ses  costumes,  le 
charge  de  quelques  instruments  de  chirurgie,  sort 
avec  lui  de  la  maison  d'un  air  affairé  et  gagne  ainsi 
les  portes   de  la  ville,  où  il   déclare  être  appelé  en 
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toute  bâte  avec  son  confrère  près  d'une  femme  en 
mal  d'enfant  et  dans  le  plus  grand  danger. 

On  les  laisse  passer  ;  ils  courent  tous  deux  tant 
qu'on  peut  les  voir;  puis,  quand  ils  sont  en  pleine 
campagne,  le  déserteur  se  jette  aux  pieds  du  doc- 
teur pour  le  remercier  et  lui  jurer  une  reconnais- 
sance éternelle.  Après  cela  on  se  sépare,  le  pendu 
pour  aller  Dieu  sait  où,  le  docteur  pour  rentrer  en 
ville  par  une  autre  porte. 

Une  dizaine  d'années  s'étaient  écoulées...  Le 
docteur  Gall  fut  obligé  un  jour  de  traverser  la  Fo- 
rêt-Noire, qui  jouissait  alors  d'une  fort  mauvaise 
réputation  ;  il  était  brave,  il  ne  recula  pas,  mais  il 
s'arma  en  conséquence,  prêt  à  défendre  sa  vie  s'il 
était  attaqué  ;  puis,  montant  un  bon  cheval,  il  se 
risqua  au  petit  bonheur. 

D'abord  il  ne  vit  et  n'entendit  rien  qui  put  lui 
faire  craindre  le  moindre  danger,  et  il  commençait 
à  croire  que  les  voleurs  de  la  Forêt-Noire  n'exis- 
taient que  dans  les  romans  et  les  légendes,  quand 
tout  à  coup,  et  comme  s'ils  fussent  sortis  de  terre, 
une  bande  d'hommes,  la  figure  couverte  de  mas- 
ques, s'élancent  sur  lui,  le  renversent  de  cheval,  lui 
attachent  bras  et  jambes  et  le  transportent  dans 
une  grande  hutte  qui  lui  semble  être  celle  d'un 
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charbonnier,  en  la  jugeant  à  l'extérieur  du  moins, 
car  à  l'intérieur  elle  était  décorée  avec  une  grande 
élégance. 

On  venait  de  le  fouiller,  et  on  se  disposait  à  le  tuer 
sans  doute,  puisqu'il  avait  vu  briller  la  lame  d'un 
poignard  qu'on  levait  sur  lui,  lorsqu'un  homme, 
qui  semblait  sortir  de  terre  aussi,  parut  auprès  de 
lui,  arrêta  l'assassin  d'un  geste,  fit  bander  les  yeux 
au  docteur  qui  se  sentit  emporter  sous  terre,  à  en 
juger  du  moins,  par  l'air  qu'il  respirait. 

Il  se  croyait  complètement  perdu  et  recom- 
mandait son  âme  à  Dieu,  quand  ses  porteurs 
s'arrêtèrent,  le  déposèrent  sur  un  endroit  fort  douil- 
let, et  il  sentit  régner  autour  de  lui  un  air  pur  et 
légèrement  parfumé  qui  ne  ressemblait  en  rien  à 
celui  d'un  sépulcre. 

Alors  on  détacha  ses  liens,  on  lui  enleva  son  ban- 
deau, et  il  se  vit  couché  •  sur  un  excellent  canapé, 
dans  un  salon  luxueux,  en  présence  d'un  homme 
vêtu  avec  élégance. 

—  Me  reconnaissez  vous,  docteur?...  lui  demanda 
celui-ci  en  souriant. 

—  Non,  monsieur,  du  tout...  répondit  M.  Gall 
en  cherchant  vainement  à  faire  parler  sa  mé- 
moire, je  crois  qu'il  y  a  erreur  et  je  suis  heureux.. . 
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Le  salon  n'était  éclairé  que  par  le  haut,  mais  en 
ce  moment  tout  le  jour  tombait  d'aplomb  sur  la 
figure  du  propriétaire  de  cette  riche  demeure,  qui 
interrompit  fort  paiement: 

—  Allons!  vous  m'avez  oublié!...  mais  moi  je 
me  souviens,  et  vos  traits  ne  s'effaceront  jamais  de 
mon  cœur,  où  ils  ont  été  gravés  par  la  reconnais- 
sance; je  suis... 

—  Mon  pendu!...  s'écria  le  docteur  en  bondis- 
sant sur  le  sofa,  la  mémoire  lui  revenant  tout  à 
coup. 

—  C'est  cela  même...  exclama  l'inconnu  dans  un 
joyeux  éclat  de  rire,  je  suis  votre  pendu...  c'est  à 
dire  un  homme  à  vous...  et  trop  heureux  si  je  puis 
vous  servir... 

—  Mais  il  me  semble  que  vous  venez  déjà  de  me 
rendre  un  assez  grand  service,  et  que  nous  sommes 
quittes;  car  enfin,  si  je  n'étais  pas  pendu  je  n'en 
valais  guère  mieux,  fit  le  docteur  qui  ajouta  en  se 
gratant  la  tête  avec  embarras  :  —  Vous  avez  donc 
un  bien  grand  pouvoir   sur  les  voleurs  de  la  forêt? 

A  cette  demande,  l'inconnu  parut  fort  embarrassé 
à  son  tour  ;  il  se  leva,  marcha  de  long  en  large  à 
grands  pas  dans  le  salon;  puis,  venant  se  rasseoir 
près  du  docteur,  il  lui  dit  vivement  : 
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—  Je  ne  veux  pas  que  vous  emportiez  de  moi 
une  opinion  plus  mauvaise  que  je  ne  le  mérite,  et 
rappelez-vous  toujours  que  ce  sont  trop  souvent  les 
circonstances  qui  font  les  hommes.  J'étais  un 
jeune  ouvrier,  travaillant  honnêtement  et  laborieu- 
sement pour  faire  vivre  une  mère  infirment  un  père 
débauché,  quand  je  fus  enlevé  par  la  réquisition. 
Je  ne  voulais  pas  être  soldat  ;  je  désertai  et  je  fus 
pendu.  .\  Après  ma  fuite  à  l'étranger,  on  me  prit  pour 
un  espion,  je  fus  enfermé  dans  une  prison,  et  j'al- 
lais être  jugé  de  nouveau,  quand  je  parvins  à  m'en- 
fuir,  grâce  au  plus  grand  hasard. 

J'errai  à  travers  la  campagne,  en  me  cachant 
le  jour  ,  jusqu'au  moment  où  je  trouvai  un  re- 
fuge dans  la  Forêt-Noire  :  là,  je  me  fis  charbon- 
nier... 

Le  docteur  ne  put  réprimer  un  sourire  qui  mon- 
trait son  incrédulité  en  présence  de  la  richesse  au 
milieu  de  laquelle  il  se  trouvait  et  qui  contrastait 
si  fort  avec  l'humble  profession  dont  on  voulait  lui 
faire  croire  qu'elle  provenait 

L'étranger  le  vit  sourire,  comprit  sa  pensée  et 
reprit  aussitôt  : 

—  Vous  ne  savez  pas  sans  doute  ce  qu'est  la 
charbonnerie  dans  la  Forêt  Noire,  docteur?  mais 


58  LES  SALONS   D'AUTREFOIS 


c'est  une  association  puissante  dont  les  ressources 
sont  considérables  1...  et  je  suis  un  des  chefs  de  cette 
entreprise  ;  c'est  pourquoi  j'ai  pu  vous  sauver  : 
les  brigands  qui  exploitent  la  forêt  nous  craignent 
et  nous  obéissent,  sachant  bien  que,  le  jour  où  nous 
voudrons  les  expulser,  nous  sommes  en  mesure  de 
le  faire  ;  aussi  vivent-ils,  je  vous  le  répète,  sous 
notre  dépendance,  et  nous  acceptons  ce  servage  au 
lieu  de  le  détruire  parce  que  la  terreur  que  ces 
hommes  inspirent  rendent  la  forêt  déserte,  et  nous 
avons  besoin  de  solitude...  Maintenant,  cher  doc- 
teur, ajouta  le  charbonnier  en  reprenant  son  air 
riant  et  offrant  la  main  à  son  hôte,  comme  vous 
devez  avoir  besoin  de  prendre  des  forces,  une  col- 
lation vous  attend  dans  la  salle  à  manger  ;  veuillez 
donc  bien  m'y  suivre. 

Le  docteur  suivit  son  hôte,  et  une  porte  s'étant 
ouverte  devant  eux,  ils  entrèrent  dans  une  salle  à 
manger  aussi  luxueusement  meublée  que  le  salon  ; 
au  milieu  se  dressait  une  table  couverte  d'argen- 
terie et  du  plus  excellent  déjeuner  en  gibier,  pâtis- 
series, fruits,  etc. 

Le  docteur,  qui  trouvait  la  fin  de  cette  histoire 
assez  divertissante,  mangea  bien,  but  mieux  encore, 
puis  demanda  à  s'en  aller. 
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—  Quand  vous  voudrez,  docteur,  lui  dit  son  hôte; 
seulement,  une  petite  formalité  est  nécessaire  ;  il 
faut  vous  laisser  bander  les  yeux. 

Le  docteur  consentit  à  la  chose.  On  l'enleva  de 
même  qu'on  l'avait  apporté  ;  au  bout  de  quelques 
instants  il  se  retrouva  sur  son  cheval  ,  absolu- 
ment comme  si  rien  ne  lui  fût  arrivé,  et,  tout  en 
galopant  pour  sortir  au  plus  vite  de  la  forêt  il  se 
demandait  quel  métier  faisait  en  réalité  son 
pendu...  était-il  chef  de  voleurs  ou  était-il  affilié 
à  ces  sociétés  secrètes  si  puissantes  alors  en  Alle- 
magne?.. 

Et  quand  il  vous  racontait  cette  histoire,  on  voyait 
qu'il  penchait  pour  cette  dernière  supposition,  sans 
doute  parce  qu'il  lui  eût  été  trop  pénible  de  penser 
qu'il  avait  donné  la  vie  à  un  détrousseur  de  grands 
chemins. 

L'ancien  ministreDeerèsetlecomte  Chabrol  deVol- 
vic  étaient,  tous  deux  aussi,  des  intimes  du  salon  de 
la  rue  de  Vendôme  ;  l'un  comme  ancien  ami,  l'autre 
comme  cousin,  puisque  M.  de  Chabrol  avait  épousé  la 
fille  de  Lebrun,  archi-trésorier,  duc  de  Plaisance. 

M.  Decrès  était  un  excellent  homme,  toujours  gai, 
riant  de  tout,  un  vrai  philosophe,  en  un  mot.  11 
avait  [tris  la  disgrâce  comme  il  avait  pris  la  fortune, 
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et  n'était  ni  plus  malheureux  ni  plus  heureux  dans 
l'une  ou  l'autre  de  ces  positions. 

Pendant  qu'il  était  encore  ministre,  en  passant 
chaque  matin  de  son  cabinet  de  travail  dans  le 
bureau  d'un  chef  de  division  avec  lequel  il  allait 
compulser  des  grimoires,  il  avait  contracté  l'ha- 
bitude de  s'arrêter  devant  la  table  d'un  vieil  em- 
ployé, priseur  émérite,  et,  sans  mot  dire,  il  prenait 
la  tabatière  de  celui-ci,  y  plongeait  profondément 
les  doigts  et  savourait  avec  volupté  le  frais  tabac  de 
la  régie,  dépouillé  de  tout  artifice. 

Le  vieil  employé  se  regarda  d'abord  comme  fort 
honoré  de  cette  faveur,  espérant  qu'elle  en  attirerait 
d'autres  à  sa  suite  ;  mais  quand  il  s'aperçut  qu'elle 
n'était  qu'un  impôt  quotidien,  il  forma  l'héroïque 
résolution  de  cacher  sa  tabatière. 

Le  premier  jour  qu'il  osa  faire  ce  coup  d'état,  le 
ministre  s'avance  comme  de  coutume  pour  prendre 
sa  prise,  s'arrête  étonné,  et  s'éloigne  en  pensant  que 
ce  ne  pouvait  être  qu'un  accident;  mais  le  jour  sui- 
vant même  déception  l'attendait  ;  dors,  soupçonnant 
une  rusé  et  voulant  savoir  la  cause  de  ce  change- 
ment, il  guette  son  vieil  employé  et  s'aperçoit  que 
c'est  seulement  au  moment  où  il  ouvre  la  porte  que 
la  tabatière  disparaît. 
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—  Monsieur,  dit-il  alors  au  vieux  priseur  en  lui 
adressant  pour  la  première  fois  la  parole,  vous  ne 
prenez  donc  plus  de  tabac  ? 

—  Non,  Monseigneur,  répondit  celui-ci  avec  em- 
barras. 

—  Et  pourquoi  donc  cela?...  fit  l'interrogateur 
avec  surprise. 

—  C'est  que  la  modicité  de  mes  appointements 
ne  me  permettait  pas  de  conserver  ce  luxe,  dit  le  vieil 
employé  en  baissant  les  yeux. 

—  Ah!...  exclama  le  ministre  :  puis  il  se  re- 
tire. 

Lejourmême,  M.  Decrès  demande  au  chef  de  divi 
sion  des  renseignements  sur  son  vieux  commis,  ap- 
prend que  c'est  un  homme  fort  laborieux,  très-rangé 
et  qui  n'a  que  son  modique  traitement  pour  toute 
fortune. 

—  Eh  bien  !  dit  le  ministre,  faites  expédier  une 
augmentation  de  300  francs  sur  ses  appointements, 
n'en  dites  rien  à  personne  et  remettez-moi  la  pièce 
qui  lui  accorde  cette  faveur. 

Le  lendemain,  le  ministre  en  passant  près  de  l'ex- 
péditionnaire déposa  un  papier  plié  sur  sa  table,  en 
iui  disant: 

—  Reprenez  votre  tabac,  Monsieur;  à  votre  âge  il 
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ne  faut  pas  changer  ses  habitudes  ;  voici  de  quoi 
faire  un  cornet... 

Et  il  passa  en  riant;  mais  le  jour  suivant  il  re- 
trouvait la  tabatière  et  un  regard  reconnaissant  et 
heureux  le  payait  de  sa  bonne  action  qui  n'é- 
tait que  justice...  Mais,  obtient-on  toujours  jus- 
tice?... 

M.  de  Chabrol  était,  tout  au  contraire  du  vieux 
M.  Decrës,  un  courtisan  parfait,  plein  d'esprit,  de 
finesse  et  d'à  propos  :  ce  fut,  du  reste,  à  un  mot 
heureux  qu'il  dut  sa  brillante  fortune. 

Se  trouvant  en  passage  à  Paris,  alors  qu'il  était 
préfet  de  Montenotte,  il  se  piésenta  aux  Tuileries  un 
jour  de  réception  pour  rendre  ses  devoirs  à  l'Em- 
pereur. 

Napoléon  le  regarda  d'un  air  mécontent,  puis  s'en 
approchant  avec  cette  brusquerie  qui  lui  était  natu- 
relle quand  il  avait  de  l'humeur. 

—  Que  faites-vous  ici?...  lui  demanda-t-il.  Vous 
savez  bien  que  je  n'aime  pas  les  préfets  voya- 
geurs... 

—  Sire,  je  suis  venu  auprès  de  mon  beau-père,  le 
prince  Lebrun,  qui  est  malade  en  ce  moment, 
répondit  respectueusement  M   de  Chabrol. 

—  Les  liens  de  famille  passent  après  les  devoirs 
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de  l'État;  vous  devriez  savoir  cela,  Monsieur,  répli- 
qua Napoléon  toujours  maussade.  Il  est  vrai  que 
vous  êtes  si  jeune!...  on  nie  donne  des  préfets  qui 
sortent  de  sevrage.  Quel  âge  avez-vous  ?  Ajouta-t- 
il  en  regardant  fixement  le  pauvre  garçon  avec 
ce  regard  d'aigle  qui  vous  faisait  rentrer  sous  terre. 

Mais,  loin  d'en  paraître  intimidé,  M.  de  Chabrol 
répondit  avec  une  présence  d'esprit  et  une  adresse 
dignes  du  courtisan  le  plus  consommé: 

—  Sire,  j'ai  l'âge  qu'avait  votre  Majesté  quand 
elle  gagna  la  bataille  d'Arcole. 

L'Empereur  fut  désarmé  et  tourna  le  dos  pour  ca- 
cher un  sourire;  mais  quand,  leiendemain,  lecomte 
de  Montai ivet,  alors  ministre  de  l'intérieur,  lui  pré- 
senta une  longue  liste  de  candidats  pour  la  préfec 
ture  de  la  Seine,  vacante  par  suite  de  la  destitution 
du  comte  Frochot,  qui  n'avait  pas  su  maîtriser  la 
conspiration  Mallet,   Napoléon  biffa  tous  les  noms 
et,  de  sa  main,  malgré  l'opposition  qu'il  rencontra 
chez   le     ministre  écrivit   celui    de   M.     Chabrol 
de  Volvic,  sur  lequel,   du   reste,    il  avait   pris  de 
minutieuses  informations  et  qui  justifia  pleinement 
ce  choix. 

On  sait  la   réputation    justement   méritée    que 
M.  Frochot  s'était  acquise  comme  administrateur  ; 
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mais  ce  qu'on  connaît  beaucoup  moins,  c'est  que 
malgré  l'élévation  de  sa  fortune  il  conserva  tou- 
jours une  grande  indépendance  de  caractère  et  que, 
très-souvent,  il  combattait  hautement  les  opinions 
de  l'Empereur,  quand  il  siégeait  au  Conseil. 

Un  jour,  le  Conseil  s'était  assemblé  à  l'impro- 
viste,  et  l'on  y  discutait  le  rétablissement  des  titres 
et  des  distinctions  nobiliaires.  M.  Frochot  parla 
contre  le  projet.  La  séance  fut  un  moment  sus- 
pendue; l'Empereur  vint  s'asseoir  sur  le  bras  du 
fauteuil  de  M.  Frochot,  et  dans  cette  familiarité 
séduisante  il  lui  fit  redire  ses  raisons  auxquelles 
il    parut   se  rendre. 

De  retour  chez  lui,  M.  Frochot  trouva  sur 
son  bureau  une  large  et  longue  lettre  portant  le 
cachet  impérial.  Cette  lettre  était  une  dépêche  du 
cabinet  particulier  de  Sa  Majesté  portant  ces 
mots  pour  adresse  : 

«  A  monsieur  le  comte  Frochot,  Conseiller 
d'État.  »  Le  pli  renfermait  le  brevet  de  son 
nouveau  titre. 

J'ignore  si  cette  missive  lui  fit  paraître  ses  rai- 
sons contre  les  dignités  nobiliaires  dénuées  de 
fondement,  mais  tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  se 
laissa  faire  comte  sans  trop  de  difficultés  ! 
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Ce  fut  dans  le  salon  de  la  duchesse  de  Laviano, 
que  les  deux  Roqueplan  firent  leur  début  dans 
le  monde.  L'un,  Camille,  était  encore  un  tout 
petit  peintre;  l'autre, Nestor,  commençait  à  tenir  la 
plume. 

Camille  était  bon,  simple,  modeste,  et  resta  dans 
le  succès  le  même  qu'il  avait  été  lors  de  ses  débuts. 
Ses  tableaux  se  ressentaient  de  son  caractère  et 
on  y  trouvait  un  charme  et  une  sérénité  qui  atti- 
raient la  sympathie. 

Deux  de  ses  plus  belles  toiles  eurent  des  des- 
tinées étranges.  La  première,  qui  a  été  copiée 
depuis  par  tout  le  monde — J .-J . Rousseau  cueillant 
des  cerises  —  fut  commandée  par  la  direction  de 
l'Opéra  pour  être  un  des  prix  principaux  de  la  tom- 
bola quon  tirait  dans  les  grands  jours  de  bals  mas- 
qués, et  ne  fut  jamais  réclamée  par  son  gagnant, 
sans  doute  par  suite  de  billet  perdu.  Ce  tableau 
avait  été  payé  six  mille  francs  au  peintre,  TOpéra  le 
revendit  dix  mille;  et  aujourd'hui  il  en  vaut  trente 
ou  quarante  mille. 

Quant  au  dernier  sujet,  il  eut  un  plus  triste  sort; 
il  s'appelait  les  filles  d'Eve,  et  était  sans  con- 
tredit un  des  meilleurs  ouvrages  du  peintre:  il  lui 
fut  commandé  par  l'empereur  de  Russie  ;   on   l'em- 


66  LES  SALONS  D'AUTREFOIS 


balla  et  on  l'embarqua  avec  soin  ;  mais  le  bâtiment 
qui  le  portait  sombra,  et  les  jolies  filles  d'Eve  furent 
sans  doute  dévorées  par  les  poissons  qui  les  prirent 
pour  des  femmes. 

Ce  fut  à  Camille  Roqueplan  qu'arriva  cette 
histoire  racontée  par  tous  les  journaux  du  temps 
avec  plus  ou  moins  de  variantes. 

Il  habitait  alors  une  maison  fort  haute,  située  dan  s 
le  passage  Saulnier,  et,  comme  font  ordinairement 
les  peintres,  il  en  avait  pris  le  dernier  étage. 

Un  jour,  on  frappe  à  la  porte  de  son  atelier  ; 
sur  son  invitation  d'entrer,  la  porte  s'ouvre  pour 
livrer  passage  à  un  grand  et  beau  jeune  homme  qui 
se  présentait  le  cigare  aux  lèvres,  un  paquet  sous 
le  bras,  et  tout  haletant  des  étages  qu'il  venait  de 
monter  rapidement,  sans  doute. 

—  Ah  !  monseigneur  I  exclame  Camille  Roqueplan 
en  bouleversant  pinceaux  et  palette,  pour  se  lever 
au  plus  vite,  —  car  il  venait  de  reconnaître  le  duc 
d'Orléans,  —  qui  me  vaut  l'honneur  d'une  semblable 
visite? 

Le  duc  se  prit  à  rire  et  tendant  au  peintre  le 
paquet  qu'il  portait  sous  le  bras. 

—  Permettez-moi  d'abord,  dit-il,  de  vous  présen- 
ter votre  pantalon. 
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Et  comme  il  voyait  que  le  pauvre  Roqueplan,  tout 
coufus,  donnait  sa  langue  aux  chiens  pour  com- 
prendre cette  énigme,  il  lui  raconta  ceci  : 

Au  moment  où  il  se  présentait  devant  la  loge  du 
portier  pour  demander  si  M.  Roqueplan  était 
chez  lui,  un  tailleur,  qui  apportait  un  pantalon, 
voyant  un  jeune  homme  qu'il  ne  connaissait 
pas  se  disposer  à  faire  l'ascension  des  cinq 
étages,  crut  ne  pas  être  indiscret  en  le  priant  de 
se  charger  du  paquet,  pour  s'éviter  la  cruelle 
montée. 

—  Et  vous  voyez  que  je  me  suis  parfaitement 
acquitté  de  la  commission,  ajouta  le  prince  en  riant 
de  si  bon  cœur  que,  ma  foi!  Camille  Roqueplan  fit 
comme  lui. 

Quant  à  Nestor,  il  montrait  déjà  cet  esprit  char- 
mant et  cette  originalité  qui  font  que  des  ennemis 
même  ne  peuvent  lui  conserver  de  haine,  sa- 
chant bien  que  l'esprit  finit  par  le  dompter 
toujours. 

Je  me  souviens  qu'étant  directeur  du  théâtre 
des  Variétés,  il  faisait  le  désespoir  des  auteurs 
parce  qu'il  était  impossible  d'obtenir  de  lui  une 
heure  pour  écouter  une  lecture  ;  la  seule  vue 
dun  manuscrit  le  mettait  en  fuite,  et  pourtant  il 
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avait  décrété  qu'aucune  pièce  ne  serait  reçue  avant 
d'avoir  été  lue  par  lui. 

Le  cas  était  embarrassant!...  mais  deux  hommes, 
rusés  autant  que  résolus,  pères  d'un  très-vilain  ours 
qu'ils  voulaient  lancer,  s'en  tirèrent  avec  une 
adresse  qui  aurait  dû  servir  de  marraine  à  un 
plus  bel  enfant. 

MM.  Théophile  Gautier  et  Siraudin,  tous  deux 
amis  de  Nestor,  se  présentent  un  matin  chez  lui,  à 
la  campagne,  sous  prétexte  de  venir  lui  deman- 
der à  déjeuner;  ils  entrent  dans  son  cabinet,  se 
jettent  sur  lui,  le  garrottent  dans  son  fauteuil, 
puis  tirent  de  leur  poche  un  formidable  manus- 
crit. 

A  cette  vue,  le  malheureux  directeur  pousse  des 
cris  féroces;  mais  ces  messieurs  lui  déclarent  qu'il 
se  fatigue  en  vain  la  poitrine  parce  que  ses  domes- 
tiques sont  trop  éloignés  pour  l'entendre.  Nestor 
moitié  riant,  moitié  fâché,  prend  un  cigare,  l'allu- 
me et  menace  de  s'endormir. 

Mais  Siraudin  se  place  debout  à  côté  de  lui,  et 
lui  chatouille  doucement  le  nez  avec  les  barbes 
d'une  plume  aussitôt  qu'il  fait  mine  de  fermer 
les  yeux,  tandis  que  Théophile  Gauthier  commence 
la  lecture. 
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Une  scène  est  achevée,  puis  deux,  puis  trois; 
enfin  un  acte  entier  passe  sans  qu'on  lui  fasse 
grâce  d'un   seul  couplet. 

—  Ah  ça  !  demande  enfin  le  malheureux  patient 
pendant  que  le  lecteur  reprend  haleine,  combien 
avez-vous  encore  de  machines  semblables  à  me 
faire  avaler? 

—  Trois....  répond  Théophile  Gautier  en  se  dis- 
posant à  reprendre  sa  lecture. 

—  Un  moment  donc,  malheureux  !  s'écria  Nestor 
exaspéré;  je  demande  à  parlementer. 

—  Nous  nous  y  refusons....  reprend  à  son  tour 
Siraudm  avec  un  grand  sang-froid  ;  tu  enten- 
dras trois  actes,  et  nous  nous  demanderons  bus 
aux  endroits  qui  nous  sembleront  les  mieux 
réussis.... 

—  Alors  je  me  rends!....  murmura  Nestor  en 
tendant  les  mains  vers  ses  bourreaux:  donnez 
moi  vite  une  plume  ainsi  que  votre  manuscrit 
maudit. 

Il  eut  bientôt  l'une  et  l'autre,  écrivit  accepté  et 
fut  délivré. 

Un  homme  d'une  bonhomie  extrême  et  d'une 
modestie  plus  grande  encore,  qui  venait  souvent 
chez  madame  de  Laviano,  —  mais  alors  seulement 
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qu'on  faisait  de  la  musique,  —  c'était  Adrien  Boiël- 
dieu,le  père  de  la  Dame  Blanche,  ce  chef-d'œuvre 
qui,  dans  l'espace  de  trente-sept  ans,  est  arrivé  à 
sa  millième  représentation  à  Paris,  sans  compter 
les  innombrables  fois  qu'il  a  été  joué  dans  les 
quatre    parties    du    monde. 

Boiëldieu  y  travailla  durant  sept  ans,  trouvant 
à  retoucher  et  à  refaire,  malgré  les  supplica- 
tions du  directeur  du  théâtre  Feydau  —  c'était 
ainsi  que  s'appelait  alors  l'Opéra- Comique.  — Le 
directeur  qui  prévoyait  un  succès  voulait  mettre  la 
main  dessus  le  plus  tôt  possible,  mais  le  maestro 
était  inexorable. 

—  Tant  que  je  ne  serai  pas  content  de  ma  fille, 
je  ne  vous  la  donnerai  pas,  disait-il  avec  une  appa- 
rence de  plaisanterie,  mais  avec  une  résolution 
ferme. 

Et,  pour  fuir  les  importunités,  un  beau  jour 
Boiëldieu  se  sauva  à  la  campagne,  s'enferma  sous 
triples  verroux,et  là,  dans  la  plus  complète  solitude, 
il  composa  ce  délicieux  morceau  qui  est  peut-être  le 
chef-d'œuvre  de  son  chef-d'œuvre:  je  veux  parler 
des  admirables  couplets  du  rouet,  chantés  par  la 
vieille  dame  Marguerite,  couplets  dont  l'auteur  lui 
même  fut  si  satisfait  que,  dans  son  testament,   il 
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exprima  le  désir  qu'ils  fussent  joués  à  son  enter- 
rement. 

On  se  rendit  à  son  désir,  et  «  ce  qui  émut,  atten- 
drit, mit  en  larmes  toute  cette  foule  suivant  le  con- 
voi  du  grand     compositeur   et  accompagnant  le 
corps  jusqu'au  trou  ouvert  pour  l'engloutir,  écri- 
vit alors  un  des  journalistes  faisant  partie  des  assi- 
stants, ce  furent  ces  doux  et  simples  couplets  du 
rouet  de  dame  Marguerite,  joués  par  les  cuivres, 
en  lamentation  1  L'effet  en  fut  pénétrant,  puissant,  et 
il  n'est  personne  qui  ayant  assisté  à  cette  épreuve, 
ne  s'en  souvienne  toujours.   » 

Hélas!  ce  fut  la  mort  aussi  qui  ferma  les  salons 
de  la  rue  de  Vendôme,  mort  arrivée  subitement, 
comme  un  coup  de  foudre,  la  veille  même  d'un  jour 
qui  devait  être  une  fête,  ce  qui  fit  changer  ses 
fleurs  en  larmes,  et  ses  joies  en  pleurs. 

La  duchesse  de  Laviano  était  bonne,  elle  fut 
regrettée;  mais  peu  après,  la  révolution  de  1830 
étant  arrivée,  son  souvenir  fut  perdu,  sa  mémoire 
oubliée  à  travers  tous  les  décombres;  et  je  suis 
peut-être  la  seule  dans  Paris  qui  se  souvienne  en- 
core des  doux  moments  passés  à  cet  hôtel  de  la  rue 
de  Vendôme,  si  gai  jadis  et  si  triste  aujourd'hui  !. 
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Ce  salon  était  fort  à  la  mode  vers  la  fin  de  la  Res- 
tauration et  durant  une  grande  partie  du  gouverne- 
ment de  juillet:  on  l'appelait  dans  le  monde,  le 
paradis  de  Mahomet,  pareeque  madame  de  Vil- 
leplaine  mettait  une  grande  coquetterie  à  atti- 
rer les  jolies  femmes  ;  et  il  y  en  avait  beaucoup 
alors. 

Je  dis  alors  parce  que  je  ne  sais  plus  ce  qui 
se  passe  aujourd'hui.  Sous  le  premier  Empire,  les 
femmes  étaient  toutes  belles;  c'était  la  mode:  les 
camées,  les  Romains  et  les  Grecs  dont  on  avait  la 
tête  farcie,  contribuaient  sans  doute  à  cela.  Sous 
la  Restauration,    les  minois  chiffonnés,   les  traits 
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douteux  et  le  je  ne  sais  quoi  plein  de  charme  qui 
rappelait  la  fin  du  xviiid  siècle  avaient  repris  le 
haut  du  pavé.  Ce  n'était  plus  de  mode  d'être  belle. 
Mais,  sous  le  drapeau  tricolore,  on  fit  un  petit  mé- 
lange délicieux  de  ces  deux  genres,  et  le  règne  de 
Louis-Philippe  vit  les  plus  jolies  femmes  du  monde. 
Vous  comprenez  alors  combien  le  salon  où  je 
vous  introduis  avait  de  vogue  à  Paris;  d'abord 
parce  que  les  femmes  tenaient  à  l'honneur  d'y  être 
invitées,  ensuite  parce  que  les  hommes  y  trouvaient 
un  grand  plaisir;  aussi  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété s'y  mêlaient-elles  avec  un  charmant  aban- 
don. 

Madame  Boscari  de  Villeplaine  tenait  à  la  no- 
blesse de  finance.  Son  mari  qui  était  Génois,  je 
crois,  avait  obtenu  une  des  premières  charges 
d'agent  de  change  qui  furent  créées  ;  il  fit  fortune, 
acheta  un  hôtel  sur  la  place  Vendôme,  et  sa  femme 
qui  aimait  le  monde  y  ouvrit  fort,  noblement  un 
élégant  salon. 

Cet  hôtel  et  ce.  salon  avaient  eu  déjà  une  certaine 
réputation  à  la  fin  du  dernier  siècle;  ils  apparte- 
naient à  un  fermier  général  nommé  Dangé,  homme 
assez  nul,  qui  n'eut  pour  toute  oraison  funèbre  que 
cette  inconvenante  plaisanterie  de  M.  de  Bièvre. 
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Pendant  qu'on  emportait  le  défunt  vers  sa  der- 
nière demeure,  M.  de  Bièvre,  se  penchant  vers  ses 
voisins,  leur  glissaà  l'oreille  d'un  air  demi  contrit  : 
Au  moins,  maintenant,  on  pourra  passer  par  la 
place  Vendôme  sans  danger.  Les  voisins  sourirent, 
et  ce  calembourg  fut  le  soir  même  dans  toutes  les 
bouches. 

Mais,  si  le  fermier  général  était  nul,  sa  femme 
était  adroite  ;  et  comme  elle  était  plus  vaniteuse 
encore,  elle  fit  si  bien  qu'elle  parvint  à  attirer  chez 
elle  et  la  ville  et  la  cour.  On  y  jouait  un  jeu  d'en- 
fer ! 

Un  soir  que,  comme  de  coutume,  elle  recevait  un 
monde  fou,  un  de  ses  amis  se  crut  permis  de  lui 
présenter  un  petit  avocat  de  province  arrivé  de  la 
veille  à  Paris  pour  terminer  une  affaire  avec  le 
cardinal  de  Rohan. 

Cet  homme  était  pincé,  poudré,  propret  et  avait 
l'air  aussi  aigre  que  s'il  venait  de  manger  du  ver- 
jus. 

Madame  Dangé  le  reçut  assez  lestement,  puis,  se 
retournant  vivement  vers  son  ami,  pendant  que 
l'avocat  provincial  saluait  profondément  : 

—  Quelle  est  donc  cette  espèce  que  vous  me 
présentez-là?  lui  murmura-t-elle  à  l'oreille. 
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—  M.  de  Robespierre,  répondit  à  haute  voix  l'in- 
troducteur de  celui-ci  en  appuyant  fortement  sur 
la  particule;  puis,  quand  le  petit  avocat  se  fut  un 
peu  éloigné,  il  ajouta  : 

—  La  bête  du  bon  Dieu,  pas  plus  de  fiel  qu'un 
agneau. 

—  Pourquoi  prend-il  alors  la  figure  d'un  lcup? 
interrompit  en  riant  la  financière. 

—  Eh,  mon  Dieu  1  simple  erreur  de  la  nature, 
ajouta  l'ami;  car,  je  vous  le  répète,  c'est  un  excel- 
lent homme,  un  peu  vaniteux  seulement,  et  ado- 
rant l'aristocratie  à  laquelle  il  cherche  à  s'attacher 
de  toutes  ses  forces,  n'importe  par  quel  moyen  :  ainsi, 
près  du  cardinal,  il  s'est  fait  un  vrai  caniche;  si  Son 
Eminence  le  rudoie,  il  le  lèche  ;  elle  lui  donnerait 
du  bâton  qu'il  dirait  merci. 

—  C'est  égal  ;  je  ne  me  fierais  pas  à  votre  chien, 
j'aurais  peur  de  la  rage!  fit  madame  Dangé  en 
levant  légèrement  les  épaules  ;  puis  elle  s'éloigna 
et  bientôt  le  nouveau  venu  fut  bien  loin  de  sa 
pensée. 

Vous  voyez  que  le  salon  de  madame  de  Ville- 
plaine  fut  quasi  historique,  puisque  c'est  là  que 
Robespierre  fit  sa  première  entrée  dans  le  monde 
parisien  où  il  devait  jouer  un  si  terrible  rôle  ! 
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Mais,  quand  nousy  entrons  à  notre  tour,  les  lieux 
ont  bien  changé,  les  tables  de  pharaon  couvertes 
d'or  sont  remplacées  par  un  délicieux  orchestre  ou 
une  charmante  causerie  ;  danse,  musique,  conver- 
sations spirituelles,  on  trouvait  cela  dans  l'élégant 
salon  où  le  tout  Paris  d'alors  tenait  à  honneur 
d'être  engagé. 

D'abord  on  y  rencontrait  beaucoup  d'aristocratie. 
Marquises  de  vieille  roche,  duchesses  de  l'Empire, 
comtesses  de  courtoisie,  comme  on  dit  en  Italie, 
semblaient  s'y  être  donné  rendez-vous  ;  et  toutes 
portaient  fort  noblement  leurs  couronnes  vraies  ou 
fausses.  Le  Jockey-Club  s'y  montrait  tout  entier,  et 
aussi  les  fantassins  de  la  fashion  qui  gravitaient 
comme  des  satellites  autour  de  ces  astres. 

les  grandes  dames  étrangères  s'y  montraient 
également  ;  on  y  rencontrait  la  princesse  de  Lie- 
ven,  femme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  savoir,  la 
comtesse  d'Appony,  femme  de  l'ambassadeur  d'Au- 
triche et  issue  d'une  des  plus  nobles  familles  de 
Vérone;  toutes  les  grâces,  toute  la  finesse  de  l'ita- 
lienne et  un  esprit  hors  ligne  se  rencontraient  en 
elle;  on  la  regardait  comme  l'Égérie  de  son  époux. 

On  y  voyait  aussi  la  princesse  de  Ligne,  belle  et 
imposante  personne  dont  les  toilettes  portaient  un 
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si  grand  cachet  de  simplicité  qu'elle  est  tout  à  fait 
dépeinte  par  ce  joli  mot  de  madame  de  Girardin  : 

«  La  princesse  de  Ligne  est  une  ménagère  fla- 
mande en  costume  de  Kermesse  » 

On  racontait  des  faits  assez  curieux  sur  cette 
ambassadrice  belge. 

Jadis,  il  avait  été  prédit  au  prince  de  Ligne, 
ambassadeur  du  roi  Léopold  ,  qu'il  épouserait 
successivement  trois  femmes,  une  française,  une 
belge  et  une  polonaise  qui  mourraient  toutes  trois 
après  peu  de  temps  de  mariage  ;  chose  bizarre, 
la  prédiction  s'était  accomplie,  car  le  prince  avait 
successivement  épousé  Amélie  de  Confiant,  Char- 
lotte de  Trazegnier  et  Vanda  de  Zamoriska,  et 
toutes  trois  étaient  mortes. 

Mais  |  l'oracle  avait  ajouté  qu'il  en  épouserait 
une  quatrième,  une  italienne,  et  que  celle-ci  em- 
poisonnerait son  mari. 

Aussi,  quand  le  prince,  bravant  cet  oracle,  de- 
manda la  main  de  la  belle  italienne  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  la  famille  de  celle-ci  refusa  d'abord 
formellement  ;  ce  ne  fut  que  sur  les  instances  de  la 
jeune  fille  elle-même  que  cette  union  se  contracta, 
union  qui  fut,  du  reste,  parfaitement  heureuse. 

Mais,  puisque  me  voici  sur  le  terrain  des  prédic- 
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tions,  je  ne  l'abandonnerai  pas  sans  vous  en  racon- 
ter une  autre,  bien  étrange  aussi  et  qui  fut  faite 
dans  ce  même  salon. 

Un  soir,  on  était  en  tout  petit  comité,  et  une 
jeune  femme  qui  posaitunpeu  en  inspirée  se  faisait 
présenter  tous  les  nouveaux  arrivés  pour  leur  pré- 
dire quel  serait  leur  avenir,  quand  un  jeune 
homme,  à  la  figure  aristocratique  et  grave,  se  fit 
annoncer. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme?  demanda  vivement 
madame  de  V...  au  vicomte  d'Arlincourt  qui  se 
tenait  près  d'elle  ;  il  est  remarquable, et  je  lui  crois 
une  destinée  étrange;  présentez-le  moi  donc,  si 
vous  le  connaissez. 

—  Certainement  je  le  connais,  fit  le  vicomte  ; 
c'est  un  jeune  magistrat  appelé,  je  le  crois,  à  rem- 
porter les  plus  brillants  succès,  car  il  est  plein  d'es- 
prit, de  talent,  et  appartient  à  une  famille  très- 
ancienne. 

La  jeune  inspirée  leva  dédaigneusement  les 
épaules  en  entendant  parler  ainsi  le  vicomte 

—  Il  ne  sera  pas  magistrat,  et  ce  n'est  pas  au 
palais  que  l'attendent  ses  triomphes...,  fit-elle  d'une 
voix  émue. 

—  Ah!    pardon!  j'oubliais   que  je  parle  à  une 

5. 
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prophétesse  ,   reprit  en    riant    M.     d'Arlincourt. 

—  Allons,  ne  riez  pas,  vicomte, et  présentez-moi 
ce  jeune  homme...,  dit  d'une  voix  grave  madame 
deV...;  il  faut  que  je  lui  parle. 

—  Je  vais  vous  obéir,  belle  pythonisse,  fit  tou- 
jours gaiement  l'aimable  père  du  Solitaire;  seule- 
ment, je  vous  conseille  de  vous  dépêcher  si  vous 
voulez  le  séduire,  car  il  est  à  la  veille  de  se  marier; 
il  doit  épouser  mademoiselle  deL...  qui  lui  apporte 
une  fort  belle  dot. 

—  Je  vous  affirme,  moi,  que  cet  homme  ne  se 
mariera  jamais,  répliqua  très -gravement  madame 
de  V...  avec  une  certaine  impatience. 

—  Ah  ça!  vous  me  demandez  de  vous  le  présen- 
ter et  vous  le  connaissez  peut-être  mieux  que  moi, 
dit  le  vicomte  avec  une  légère   impatience,   à  son 

tour. 

—  Sur  ma  parole  d'honneur,  c'est  la  première 
fois  que  je  le  7ois,  dit  madame  de  V...3  avec  un  ca- 
chet de  vérité  auquel  on  ne  pouvait  se  méprendre  ; 
mais  son  aspect  est  si  étrange  qu'il  faut  que  je  lui 
parle,  je  vous  le  répète. 

Peu  d'instants  après,  le  nouveau  venu  était  pré- 
senté à  madame  de  V..,  et  craignant  d'être  indis- 
cret en  assistant  à  leur  conversation  ,  l'aimable 
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vicomte  les  laissa  seuls  pour  aller  papillonner  au- 
près des  dames. 

Après  un  certain  temps,  il  revient  pourtant  dans 
le  petit  salon  où  s'était  joué  d'abord  la  première 
scène  de  ce  petit  drame;  madame  de  V...  n'y  était 
plus,  mais  il  trouva  tout  songeur  le  jeune  homme 
qu'il  lui  avait  présenté. 

—  Eh  bien  !  beau  ténébreux,  dit-il  en  lui  frap- 
pant gaiement  sur  l'épaule,  la  jolie  sorcière  vous  a 
donc  laissé  sous  son  charme  fatal.  Mais,  c'est  assez 
rêver  ;  venez  danser,  les  jeunes  danseuses  vous  ré- 
clament. 

— Danser  !  exclama  lejeune homme  avec  stupeur  ; 
mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  qu'elle  vient  de  me 
dire  ?  elle  m'a  déclaré  très-solennellement  qu'avant 
peu  de  temps,  je  serai. . . 

—  Vous  serez  une  des  gloires  de  la  magistra 
ture  et  l'époux  heureux   d'une  fort  jolie  femme  I 
belle  découverte  par  ma  foi  !  interrompit  vivement 
le  vicomte. 

—  Elle  m'a  déclaré  que  je  serai...  prêtre,  mur- 
mura le  jeune  homme. 

—  Vous,  de  Ravignan  !  allons  donc,  elle  plai- 
sante !  un  élégant,  un  garçon  naviguant  dans  tous 
les  plaisirs  et  dans  tous  les  bonheurs  de  ce  monde  1 
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elle  est  folle,  folle  à  lier  la  pauvre  madame  de  V. .. . 

—  Pas  si  folle  que  vous  le  pensez,  vicomte,  fit  le 
jeune  de  Ravignan,  montrant  une  vive  émotion,  car 
on  m'a  déjà  prédit  dans  mon  enfance  ce  qu'elle  vient 
de  me  prédire  aujourd'hui,  et  je  vous  avouerai  que 
quelquefois, j'ai  pensé...  j'ai  rêvé...  mais  d'ailleurs, 
qui  connait  son  avenir? 

Quelques  mois  après  cette  rencontre,  le  vicomte 
d'Arlincourt  lisait  dans  les  journaux  que  M.  de 
Ravignan,  un  des  jeunes  hommes  les  plus  élégants 
du  faubourg  Saint-Germain,  regretté  de  tout  ce  que 
le  monde  compte  de  plus  illustre  et  de  plus  fas- 
hionnable,  venait  de  prendre  l'habit  ecclésiastique. 

Cette  histoire  de  M.  de  Ravignan  m'en  rappelle 
une  du  même  genre  que  je  me  rappelle  avoir  sou- 
vent entendu  raconter  à  ma  mère,  durant  ma  pre- 
mière jeunesse. 

Elle  était  chez  madame  la  duchesse  d'Abrantès 
où  elle  avait  dîné,  quand,  le  soir,  parmi  les  nom- 
breux visiteurs  qui  se  présentèrent,  parut  un  bril- 
lant colonel  de  l'armée  impériale. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  madame,  seriez-vous  assez 
bonne  pour  médire  le  nom  de  cet  officier  supérieur  ? 
demanda  vivement  à  ma  mère  une  jeune  femme  qui 
se  trouvait  placée  à  côté  d'elle. 
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—  C'est  le  colonel  de  Labédoyère,  repartit  ma 
mère  en  souriant. 

Mais  son  sourire  fut  tout  à  coup  glacé  sur  ses 
lèvres  par  un  profond  soupir  qui  s'échappait  du  cœur 
de  son  interlocutrice,  laquelle  murmurait  tout  bas  : 

—  Labédoyère  !...  Labédoyère  !...  oh  !  le  pauvre 
garçon. 

A  son  tour,  ma  mère  questionna  avec  curiosité  sa 
voisine. 

—  Est-il  donc  menacé  par  le  destin,  ce  beau 
colonel?  demanda-elle  en  cherchant  à  reprendre  son 
sourire. 

Car,  à  cette  époque,  les  sybilles  étaient  à  la  mode, 
on  se  disait  très-facilement  la  bonne  et  mauvaise 
aventure   sans  y  attacher  la  moindre  importance. 

Mais,  au  lieu  de  répondre  gaiement,  comme 
ma  mère  s'y  attendait,  sa  voisine  resta  durant  quel- 
ques instants  profondément  songeuse,  puis  repre- 
nant d'une  voix  émue  : 

—  C'est  étonnant,  dit-elle,  combien  la  vue  de  ce 
jeune  homme  si  brillant  et  à  l'air  si  heureux 
m'a  serré  le  cœur.  Cela  tient  sans  doute  à  un  sou- 
venir d'enfance  que  je  vais  vous  raconter. 

«  Dans  la  bibliothèque  d'une  vénérable  chanoi- 
nesse,  ma  tante,  chez  laquelle  se  sont  écoulées  les 
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premières  années  de  ma  vie,  se  trouvait  un  vieux 
livre  intitulé  :  «  La  famille  de  l'infortuné  Labé- 
doyère.  »  J'avais  à  peine  douze  ans  quand  je  le 
découvris,  et  il  me  parut  si  intéressant  que  je  le 
relus  plusieurs  fois;  en  effet,  figurez-vous  le  mal" 
heur  attaché  si  cruellement  à  une  honorable  famille 
qu'aucun  désespoir  ne  lui  fut  épargné  et  que 
tous  ses  membres  moururent  victimes  d'affreuses 
catastrophes  ;  vous  penserez  alors  combien  devait 
être  impressionnée  une  jeune  imagination  comme 
la  mienne.  » 

—  J'en  conviens  1  fit  ma  mère,  et  non-seulement 
je  crois  que  toute  cette  histoire  tragique  a  germé 
dans  la  cervelle  d'un  auteur  hypocondriaque,  mais 
si  la  famille  Labédoyère  a  vraiment  éprouvé  tant  de 
malheurs,  le  jeune  colonel  ici  n'en  ferait  pas  par- 
tie ;  car,  au  lieu  d'annoncer  qu'il  est  voué  à  la 
fatalité,  son  regard  annonce  la  joie  et  tout  en  lui 
porte  le  cachet  du  bonheur. 

La  voisine  de  ma  mère  partagea  sans  peine  son 
avis,  et  toutes  deux  chassèrent  par  de  bonnes  plai- 
santeries le  fâcheux  pronostic  apporté  comme  sou- 
venir du  vieux  livre. 

Mais,  jugez  de  ce  que  toutes  deux  durent  éprou- 
ver   plus  tard    quand  la  condamnation  et  l'exé- 
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cution  du  pauvre  colonel  vinrent  leur  apprendre 
que,  lui  aussi,  devait  être  rangé  dans  la  famille  de 
l'infortuné  Labédoyère. 

Maintenant  revenons  bien  vite  dans  le  salon  de 
madame  de  Villeplaine,  où  nous  rencontrerons  tout 
d'abord  un  charmant  jeune  homme  blond,  d'une 
distinction  sans  égale  et  la  fleur  des  pois  de  tous 
les  salons  d'alors. 

C'est  M.  de  Morny,  qui,  plus  tard,  fut  comte,  en- 
suite duc,  et  qui  vient  de  mourir  fatalement,  à 
l'apogée  d'une  haute  fortune. 

M.  de  Morny  entra  jeune  dans  le  monde;  il  eut 
de  bonne  heure  la  réputation  d'être  heureux  et  fut 
tout  de  suite  favori.  Il  avait  été  élevé  par  cette 
femme  distinguée  qui  a  laissé  dans  ses  romans  de 
si  charmantes  preuves  de  son  esprit,  madame  de 
Souza,  devenue  comtesse  de  Flahault,  cette  femme 
si  spirituelle  que  Napoléon  Ier  aimait  beaucoup.  Il 
se  plaisait  toujours  à  la  faire  causer  à  cause  de  la 
finesse  de  ses  réparties  :  ainsi  il  lui  demanda  un 
jour  assez  brusquement  dans  un  bal  : 

—  Eh  bien  !  madame,  vous  étiez  hier  à  l'Opéra  ; 
M11*  V***  est  tombée,  jusqu'où  a-t-on  vu?... 

—  Jusqu'à  l'épaule,  Sire,  répondit-elle  en  faisant 
une  profonde  révérence. 
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—  Très  bien,  reprit  l'empereur,  on  ne  peut  dire 
la  vérité  plus  décemment. 

Gallois,  l'ancien  tribun,  était  assez  en  défaveur 
sous  l'Empire,  ce  qui  n'empêchait  pas  madame  de 
Souza  de  le  recevoir.  Un  jour,  l'empereur  lui  de- 
mande d'un  air  de  fort  maussade  humeur  : 

—  Voyez-vous  souvent  Gallois? 

—  Tous  les  jours,  Sire,  répondit-elle  avec  cou- 
rage. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  comme  il  faut  avoir 
des  amisl  fit  Napoléon  avec  un  aimable  sourire. 

Madame  de  Souza  plaisantait  toujours  la  diplo- 
matie: «  Don  Miguel  est  fou,  disait-elle,  mais  sa  folie 
ne  l'ayant  encore  porté  qu'à  assassiner,  séquestrer, 
confisquer,  les  diplomates  ont  jugé  ces  choses  de 
trop  peu  d'importance  pour  intervenir;  mais,  par 
exemple,  si  jamais  sa  folie  le  pousse  à  mettre  son 
habit  à  l'envers,  vous  les  verrez  tous  accourir  pour 
s'interposer.  » 

«  L'état  de  la  France,  disait-elle  encore  sous  la 
Restauration,  ressemble  à  un  livre  entr'ouvert  :  les 
uns  veulent  le  feuilleter  de  droite  à  gauche  pour 
voir  ce  qui  précède,  les  autres  de  gauche  à  droite 
pour  voir  ce  qui  suit,  et  personne  ne  s'avise  de  lire 
à  l'endroit  où  il  est  ouvert.  » 
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On  comprend  qu'élevé  par  une  aussi  charmante 
femme  M.  de  Morny  prit  de  bonne  heure  ce  ton  de 
parfaite  compagnie  ,  si  rare  de  nos  jours,  cette 
grâce  et  cette  finesse  dans  l'esprit  qui  le  faisaient 
si  facilement  plaire  à  tous  et  surtout  à  toutes  : 
c'est  pourquoi  le  monde  l'attira,  en  souriant,  sur 
les  premières  banquettes  de  son  théâtre  ;  d'autant 
plus  (ju'à  cette  époque  il  était  au  mieux  avec  le  duc 
d'Orléans  dont  il  avait  conquis  l'amitié  en  Afrique 
durant  le   peu  de  temps   qu'il   resta   au  service. 

M.  de  Morny  était  en  coquetterie  réglée  avec  les 
jeunes  femmes  du  salon  de  madame  de  Villeplaine, 
et  cela  en  raison  d'une  petite  historiette  que  je  vais 
vous  raconter. 

Une  certaine  madame  D....,  un  peu  étourdie,  un 
peu  légère,  un  peu  follette,  mais  au  demeurant  la 
meilleuie  femme  du  monde,  occupait  de  temps  en 
temps  une  habile  ouvrière,  laquelle  travaillait  éga- 
lement d'autres  jours  chez  une  femme  très  à  la 
mode  en  ce  moment.  Un  jour  qu'elle  traversait  sa 
salle  à  manger,  elle  surprit  quelques  paroles  dites 
par  cette  ouvrière  à  sa  femme  de  chambre;  ces  pa- 
roles firent  si  bien  naître  sa  curiosité  qu'elle  se  crut 
permis  d'écouter  derrière  la  porte,  et  de  surprendre 
la  confidence  que  voici  : 
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Chez  madame  ***,  la  dame  dans  la  maison  de 
laquelle  l'ouvrière  travaillait  aussi  ,  les  domes- 
tiques s'étaient  amusés  à  perforer  à  l'aide  d'une 
énorme  vrille  un  mur,  ou  plutôt  une  cloison,  qui 
séparait  l'antichambre  d'un  très-joli  boudoir  dans 
lequel  se  tenait  ordinairement  madame  ***  :  à 
l'aide  de  ce  trou  imperceptible,  ils  pouvaient  non- 
seulement  voir  mais  encore  entendre  ce  qui  se 
passait  dans  ce  boudoir  ;  comme  preuve,  la  nar- 
ratrice racontait  une  certaine  conversation  qui  avait 
été  entendue  la  veille,  et  cela  depuis  pater  jusqu'à 
amen. 

—  C'est  une  horreur!  se  dit  madame  D...  avec 
indignation  ;  ces  domestiques  sont  d'affreuses  gens 
et  il  faut  prévenir  au  plus  vite  madame  **¥  de  ce  qui 
se  passe  chez  elle  !... 

Mais  comment  faire?...  That  is  tJie  question.  Par 
une  lettre  anonyme?...  c'est  le  fait  des  laquais  et 
des  lâches...  Par  une  lettre  signée?  ..  ce  n'est  pas 
plus  possible,  car,  enfin,  de  quel  droit  s'immiscer 
dans  les  affaires  d'autrui?...  Surtout  dans  des  af- 
faires aussi  délicates... 

Bref,  madame  D...  cherchait,  ruminait  et  ne  trou- 
vait rien  ,  quand  ,  étant  allée  au  bal  de  l'Opéra 
deux  ou  trois  jours  après,  elle  avisa  M.  de  Morny 
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qui  passait  dans  le  monde  pour  être  lié  fort  in- 
timement avec  cette  dame. 

Mais,  avant  de  continuer  mon  récit,  j'ai  besoin 
d'ouvrir  une  parenthèse  pour  vous  dire  qu'à  cette 
époque,  les  bals  de  l'Opéra  étaient  suivis  parla  meil- 
leure société  de  Paris  :  on  n'y  dansait  pas,  on  n'y 
entrait  pas  en  costumes  grotesques  ;  les  dominos 
seuls  étaient  admis,  et  la  tenue  de  bal  était  de  ri- 
gueur pour  les  hommes;  c'est-à-dire  le  soulier 
vernis,  le  bas  de  soie,  l'habit  noir,  la  cravate  blan- 
che et  les  gants  beurre  frais;  aussi  les  femmes  du 
monde  y  allaient  et  s'amusaient  fort  à  intriguer 
tous  les  hommes  qu'elles  rencontraient  dans  les 
salons. 

Donc,  madame  D...  apercevant  M.  de  Morny  qui 
se  promenait  seul  dans  le  foyer,  alla  vers  lui  afin 
de  le  charger  de  la  commission  ;  seulement,  elle  s'y 
prit  maladroitement,  comme  on  fait  toujours  quand 
on  se  trouve  embarrassé. 

—  Vous  connaissez  Madame  ***?...  lui  dit-elle 
d'une  façon  si  niaise  que  M.  de  Morny,  croyant  avoir 
affaire  à  une  sotte,  le  lui  exprima  très-crûment. 

—  C'est  vrai!  répondit-elle  un  peu  piquée  au 
jeu,  et  je  suis  d'autant  plus  indiscrète  que  je  vou- 
lais rendre  un  service  à  cette  dame. 
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—  Un  service?...  Et  comment?... fit  M.  de  Morny 
qui  commença  à  dresser  l'oreille. 

—  Mon  Dieu,  oui  !  tout  simplement,  reprit  ma- 
dame D.  .  :  et,  abordant  bravement  la  question,  elle 
raconta  la  coufidenee  que  la  couturière  avait  faite  à 
sa  femme  de  chambre,  mais  en  conservant  pour 
elle  la  conversation  qu'on  avait  ajoutée  comme  bou- 
quet, tout  en  en  faisant  mention,  cependant. 

Ce  récit  fit  changer  complètement  de  gamme  à 
M.  de  Morny  qui  devint  immédiatement  aussi  em- 
pressé et  aussi  aimable  avec  madame  D...  que 
jusque-là  il  avait  été  impertinent,  car,  tranchons  le 
mot,  c'est  par  là  qu'il  avait  commencé. 

—  Vous  devez  être,  Madame,  une  jeune  et  jolie 
femme,  lui  disait-il  galamment,  parce  qu'il  n'y  a 
qu'une  femme  jeune  et  jolie  qui  puisse  rendre 
service  à  une  femme  jolie  et  jeune;  aussi  laissez- 
moi  vous  voir  pour  causer  plus  librement  avec 
vous,  puis  vous  me  raconterez  ce  qu'on  a  entendu... 

—  Il  faut  d'abord  savoir  si  le  petit  judas  a  été 
fait  véritablement,  répliqua  madame  D...  en  cher- 
chant à  dégager  son  bras  pour  s'éloigner,  car 
elle  ne  voulait  pour  rien  au  monde  dire  à  M.  de 
Morny  ce  qui  ne  la  regardait  pas;  mais  celui-ci  la 
retenait  de  toutes  ses  forces  et  insistait  de  plus  en 
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plus  ;  heureusement,  il  vint  à   la  prisonnnière  une 
idée  triomphale. 

—  Ecoutez-moi,  dit-elle,  je  consens  à  vous  répé- 
ter tout  ce  que  j'ai  entendu  si  le  fait  principal  est 
vrai;  pour  cela,  assurez-vous  en  d'abord;  s'il  est 
vrai,  vous  viendrez  vendredi  au  bal  chez  madame  de 
Villeplaine  avec  un  camélia  rouge  à  votre  bouton- 
nière ;  j'y  serai,  je  vous  ferai  un  petit  signe  pour 
me  faire  reconnaître;  vous  chercherez  à  vous  asseoir 
près  de  moi  et  je  vous  raconterai  tout. 

—  Votre  parole  d'honneur,  fit  M.  de  Morny  en 
se  laissant  prendre  à  cette  amorce. 

—  Ma  parole  d'honneur!...  dit  madame  D...  en 
souriant  sous  son  masque. 

Et  ils  se  séparèrent. 

Le  vendredi  suivant,  M.  de  Morny  vint  chez 
madame  de  Villeplaine  portant  à  sa  boutonnière  un 
si  énorme  camélia  rouge  qu'on  eût  dit  une  pivoine: 
mais  madame  D..  pensant  qu'elle  avait  atteint  son 
but  ne  se  fit  pas  reconnaître;  seulement,  comme 
elle  avait  raconté  son  aventure  à  plusieurs  jeunes 
femmes  de  ses  amies,  celles-ci  souriaient  si  bien 
quand  passaient  près  d'elles  M.  de  Morny  et  sa  fleur 
que  celui-ci  demandait  à  chacune  d'elles  i  si  elle 
était  son  domino  du  bal  de  l'Opéra  ;  »  et  de  là  des 


94  LES  SALONS  D'AUTREFOIS 

petites  escarmouches  qui  durèrent  tout  un  hiver. 

Elle  était  non-seulement  très-bonne,  mais  aussi 
très-spirituelle  et  très-aimable  cette  pauvre  ma- 
dame D...  qui  mourut  si  jeune!...  Elle  était  en 
correspondance  avec  une  foule  de  gens  de  talent 
et  de  mérite  qu'elle  recevait  chez  elle,  l'hiver  à 
Paris,  l'été  dans  son  petit  château  des  Herba- 
ges ;  et  comme  preuve  je  vais  vous  copier  une  cer- 
taine lettre  de  Gavarni,  laquelle  est,  bien  cer- 
tainement, la  plus  jolie  chose  qu'on  puisse  écrire 
à  une  femme. 

«  Madame, 

t  On  me  fait  souvent  la  guerre  parce  que  je  ne 
«  date  pas  mes  lettres ,  je  comprends  ce  matin  l'uti- 
o  lité  des  dates.  J'étais  parti  depuis  plusieurs 
«  jours,  et,  en  arrivant  du  Havre,  je  trouve  votre 
o  lettre  et  beaucoup  d'autres  qui  ne  sont  pas  datées. 
«  On  m'engage  à  dîner  aujourd'hui  pour  rire  beau- 
«  coup  ;  on  me  garde  une  place  ce  soir  dans  telle 
«  loge  ;  on  me  dit  qu'on  y&Yt  jeudi;  on  m'invite  à 
«  aller  à  la  campagne  dimanche  ;  mais  quel  diman- 
«  che?  quel  jeudi?  quel  aujourd'hui?  quel  ce  soir? 
«  Qu'importe  !  tous  ces  plaisirs  me  sont  défendus 
«  maintenant  que  j'ai  dépensé  en  une  fois,  et  pour 
«  une  folie,  mes  plaisirs  de  tout  un  mois. 
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a  Par  pitié,  Madame,  ne  me  parlez  pas  de  plai- 
«  sirs  !  j'ai  dépensé  à  bord  de  la  Normandie  tout 
«  ce  que  j'avais  économisé,  et  pourtant  Dieu  et  les 
«  quatre  murs  de  ma  mansarde,  les  murs  surtout, 
«  savent  les  économies  que  j'avais  faites. 

«  Vous  avez  bien  fait,  madame,  de  penser  un 
peu  à  moi  tandis  que  je  courais  ainsi  les  eaux,  car 
«  j'ai  beaucoup  pensé  à  vous  pendant  ce  voyage. 
«  Partir  de  Rouen  avant  le  soleil,  un  beau  matin,  et 
«  prendre  le  paquebot  qui  mène  au  Havre,  c'est  le 
«  plus  délicieux  voyage  qu'on  puisse  faire.  Je  son- 
geais qu'on  devrait  le  faire  avec  une  femme.  Je  me 
«  demandais  avec  quelle  femme.  Je  cherchais...  j'ai 
«  trouvé  que  c'était  avec  vous.  Je  vous  demande  bien 
«  pardon,  mais  c'est  à  vous  quejemontrais  le  délicieux 
«  rivage,  à  vous  que  je  disais  :  —  Comme  c'est 
«  beau. 

a  Un  soir  qu'un  mien  ami  et  moi  nous  faisions 
«  les  beaux  dans  une  loge  au  théâtre  du  Havre, 
«  j'ai  imaginé  que  nous  étions  de  grands  sots,  j'ai 
«  planté  là  mon  compagnon,  j'ai  mis  mes  gants  blancs 
«  dans  ma  poche,  j'aurais  voulu  pouvoir  y  mettre 
■  mes  bottes  vernies  aussi,  et  je  vous  ai  emmenée 
«  au  sommet  d'Ingouville  pour  voir  la  mer  par  une 
«  belle  nuit,  le  Havre  et  ses  lanternes  à  nos  pieds  ; 
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<(  il  est  vrai  qu'il  faisait  un  vent  à  déraciner  des 
«  falaises,  mais  c'étaitbien  beau  !  Seulement,  en  des- 
<r  cendant,  j'ai  failli,  madame,  vous  faire  rompre  le 
«  cou.  Je  vous  en  demande  bien  humblement  par- 
«  don. 

■  Je  vous  raconte  de  mes  «  impressions  de 
«  voyage  »  ce  qui  vous  regarde.  Je  vous  aurais 
«  peut-être  amusée  davantage  avec  ce  qui  ne  vous 
«  regarde  pas. 

«  Si  vous  n'étiez  pas  tout  simplement  une  per- 
«  sonne  fort  spirituelle,  je  vous  prierais  peut-être 
«  de  croire  que  ce  qui  vous  regarde  en  tout  ceci  ne 
«  sort  pas  du  cercle,  encore  assez  large,  des  plus 
«  chastes,  des  plus  austères  pensées,  ou  peut-être, 
«  je  ne  sais  trop,  vous  laisserais-je  deviner  que  ce 
«  souvenir  au  grand  vent  et  en  l'air  à  minuit,  pour- 
«  rait  bien  être  une  chose  fort  galante.  Ce  serait  du 
«  tendre  au  clair  de  la  lune  à  cheval  sur  un  cap, — 
«  une  fadaise  sur  une  falaise,  quoi  !  —  mais,  tout 
a  élastiques  que  soient  tous  les  peut-être,  une 
«  pareille  énormité  n'y  saurait  passer. 

«  Adieu,  madame,  mille  compliments.  Quand  on 
«  fait  des  compliments,  c'est  par  mille.  Je  ne  vois 
«  donc  pas  d'inconvénient  à  vous  les  adresser  tous, 
'(  si  vous  êtes  encore  à  Paris  ;  mais,  en  conscience, 
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«  j'en  dois  retrancher  quelques-uns  si  vous  êtes  à  la 
«  campagne  par  le  temps  qu'il  fait. 

«  Gavarni.   » 

J'espère  que  voilà  une  lettre  très-galamment 
troussée,  comme  diten  pareil  cas  Molière  ;  et  croyez- 
vous  qu'il  s'en  écrive  beaucoup  du  même  genre  au" 
jourd'hui  que  la  grossièreté  dans  l'esprit  semble  le 
sublime  du  genre! 

Mais,  puisque  me  voici  dans  les  lettres,  en  voilà 
une  d'un  autre  genre  qui  me  tombe  sous  la  main 
par  hasard  et  que  j'ai  bien  envie  de  vous  citer 
comme  contraste.  D'abord  elle  n'est  pas  écrite 
par  un  artiste  à  une  jolie  femme,  mais  par 
un  académicien  à  M.  Gannal,  embaumeur;  ce  qui 
est  déjà  un  assez  grand  contraste,  ce  me  semble! 

M.  Gannal  était  un  artiste  si  amoureux  de  son 
art,  qu'il  consacrait  à  se  rappeler  au  souvenir  des 
vivants  le  temps  qu'il  n'employait  pas  à  embaumer 
les  morts,  —  sans  doute  pour  leur  conseiller  d'en 
finir  au  plus  tôt  avec  la  vie.  —  Or,  il  paraît  que 
->I.  Viennet,  qui  aspire  non  à  l'immortalité  d'un  Pha- 
raon mais  à  celle  d'un  académicien,  reçut  plusieurs 
de  ces  appels  de  l'embaumeur.  Cette  insistance  le 
mit  si  fort  en  colère  qu'il  y  répliqua  par  la  lettre 
ci-jointe  : 
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«  Vos  cartes  m'ennuient,  monsieur.  En  voici 
«  quatre  que  je  reçois  depuis  deux  jours. 

«  Une,  comme  pair  de  France. 

*  Une  seconde,  en  qualité  d'académicien. 

«  Une  troisième,  comme  chevalier  de  la  Légion 
«  d'honneur. 

«  Une  quatrième  enfin,  comme  tout  le  monde. 

«  Mais  vous  comptez  en  vain  sur  quatre  cadavres 
«  à  embaumer;  il  n'y  en  aura  qu'un,  et  il  n'est  pas 
«  près  d'être  livrable,  petit  profit,  du  reste,  dont  je 
«  vous  déshériterai  par  mon  testament. 

«  Merci  donc  de  votre  obligeance. 

«  Viennbt.  » 

Et  vous  voyez  que  M.  Viennet  eut  bien  raison  de 
se  fâcher  ainsi  de  la  demande  prématurée  qui  lui 
était  faite,   puisque,   Dieu    merci  !   il  vit  encore. 

Avec  M.  Viennet  m'apparaît  M.  Vatout,  autre  lit- 
térateur qui,  lui  aussi,  venait  dans  le  salon  de  la 
rue  de  Vendôme. 

C'était  un  excellent  homme  que  M.  Vatout.  On 
le  disait  fort  aimé  de  Louis-Philippe  et  on  ajoutait 
que  cette  affection  était  toute  naturelle;  ce  qui  pou- 
vait être  vrai,  car  il  existait  une  très-grande  res- 
semblance entre  lui  et  ce  roi.  L'esprit  de  M.  Vatout 
était  de  bon  aloi,  mais  un  peu...  comment  dirai-je? 
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un  peuCambronne  ;  aussi  la  chanson  qu'il  préférait 
entre  toutes  celles  de  son  crû,  était  celle  écrite  sur 
*e  maire  d"Eu  ;  Louis-Philippe  d'ailleurs  semblait 
un  peu  de  son  avis,  car  il  la  fredonnait  souven* 
d'une  voix  royalement  fausse. 

Par  sa  bonhomie  vraie  qui  s'alliait  bien  à  sa  figure 
et  par  sa  franche  gaîté  qui,  toute  grossière  qu'elle 
fût,  ne  manquait  pas  non  plus  de  finesse,  M.  Yatout 
s'était  fait  beaucoup  d'amis  et  même  désarmait  ses 
ennemis  à  l'occasion.  Ainsi,  un  certain  jour,  il 
rencontra  chez  la  comtesse  Odonnel  M.  Jules 
Lecomte,  ce  journaliste  spiriiuel  et  barbare  s'il  en 
fût,  qui  depuis  longtemps  le  poursuivait  de  ses  épi- 
grammes  les  plus  venimeuses,  sans  le  connaître  en 
aucune  sorte. 

On  n'avait  pas,  chez  la  comtesse,  l'habitude  que 
nous  ont  donnée  les  Anglais  de  présenter  les  gens 
les  uns  aux  autres,  car  cette  coutume  n'existait  pas 
jadis  dans  labonnecompagnie.  M.  VatoutetM.  Jules 
Lecomte  se  saluèrent  donc  comme  on  se  salue  sur 
un  terrain  ami,  puis,  entre  ces  deux  hommes  d'es- 
prit, la  conversation  s'anima  d'abord  et  peu  à  peu 
toucha  aux  questions  les  plus  importantes;  cha- 
cun, par  la  sympathie  des  idées,  se  trouvait  entraîné 
à  dire  sa  pensée  avec  une  franchise  dont  ils  rtaient 
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eux-mêmes  surpris,  M.  Jules  Lecomte  surtout. 

C'était  une  de  ces  conversations  où  les  hommes 
se  jugent  autant  par  ce  qu'ils  disent  que  par  ce 
qu'ils  ne  disent  pas. 

Après  une  grande  heure  employée  à  cette  brillante 
escarmouche,  à  laquelle  Madame  Odonnel  se  mêlait 
souvent  en  femme  d'esprit.  M.  Vatout  se  retira.  A 
peine  avait-il  fermé  la  porte  que  M.  Jules  Lecomte 
s'exprima  sur  son  compte  en  personne  enchantée. 

—  Voilà,  par  ma  foi,  un  homme  qui  me  plaît 
infiniment,  dit  il.  Toutes  ses  idées  sont  les  miennes  ; 
il  est  rempli  d'esprit,  de  tact  et  de  finesse.  Com- 
ment  se   nomme-t-il,   madame  la  comtesse  ? 

—  Il  s'appelle  M.  Vatout,  fit  celle-ci  en  souriant. 

—  Quoi  1  c'est  là  M.  Vatout  dont  j'ai  raconté  tant 
de  choses?  s'écria  vivement  le  journaliste  en  se 
mettant  à  rire  ;  puis  il  ajouta  assez  cyniquement  : 

—  Eh  bien  1  ce  n'est  pas  dû  tout  comme  cela  que 
je  me  l'étais  figuré  d'après  le  portrait...  que  j'avais 
fait  de  lui. 

Et  voilà  pourtant  comment,  trop  souvent,  on 
écrit  l'histoire  1 

M.  Vatout  aimait  l'aristocratie  et  la  recherchait 
autant  que  cela  lui  était  possible  ;  mais,  par  exemple, 
il  ne  la  flattait  pas  1  II  allait  j  usqu'à  dire  en  plein  sa- 
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Ion  de  la  duchesse  de  Montmorency  chez  laquelle  il 
était  reçu,  et  malgré  toutes  les  doléances  qui  tom- 
baient des  lèvres  de  plusieurs  grandes  dames  sur 
la  bourgeoisie  du  roi  d'alors: 

—  Que  voulez-vous,  mesdames,  aujourd'hui  les 
bonnes  actions  ont  remplacé  les  belles  manières,  et 
cela  vaut  mieux.  Tenez,  mon  roi-citoyen  convient 
plus  à  mes  mœurs  que  votre  roi-gentilhomme;  car 
le  vaisseau  de  l'Etat  n'est  plus  un  superbe  navire, 
aux  blanches  voiles  et  au  gréement  léger,  mais  un 
lourd  bateau  à  vapeur  chargé  de  pommes  de  terre, 
qui  roule  au  lieu  de  voguer,  à  qui  l'élégance  du 
capitaine  importe  ?ort  peu,  pourvu  que  le  charbon 
brûle  et  que  les  patates  cuisent. 

Et  ces  dames  derire,  pensant  in  jtettoqueM.. Y  atout 
pouvait  bien  avoir  touché  juste. 

Il  racontait  des  choses  très-plaisantes  sur  le  légi- 
timisme  de  beaucoup  de  gens  et  surtout  sur  celui 
d'une  certaine  marquise  de  P...  chez  laquelle  un 
certain  jour  il  avait  été  pour  voir  passer  le 
bœuf  gras;  comme  il  trouvait  que  l'animal  ne  lui 
paraissait  pas  mériter  les  honneurs  du  triomphe, 
il  en  fit  tout  naturellement  la  remarque  à  la  mar- 
quise; celle-ci  s'écria,  les  yeux  brillants  : 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher  M.  Vatout,  c'est 

6. 
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toujours  comme  ça  depuis  1830  !   depuis  le  départ 
de  Charles  X  on  n'a  pas  vu  un  seul  bœuf  gras. 

—  Ah!  marquise...  marquise...  ne  faisons  pas  de 
politique  1  exclama-t-il  avec  le  plus  franc  des  éclats 
de  rire. 

Il  racontait  aussi  que  le  roi  Louis-Philippe,  de- 
puis la  mort  du  duc  d'Orléans,  avait  l'idée  très- 
nettement  arrêtée  qu'un  régent  serait  contraire  à 
la  consolidation  de  sa  dynastie  sur  le  trône  ;  aussi 
cherchait-il  à  se  donner  des  preuves  que  sa  santé 
résistait  au  temps. 

C'est  pourquoi  quand,  parhasard,  Use  trouvaitau 
milieu  des  maçons,  son  plus  grand  plaisir  était  de 
faire  quelque  périlleuse  ascension  sur  un  échafau- 
dage ou  sur  une  poutre  branlante,  afin  de  montrer 
son  adresse  et  la  sûreté  de  son  pas  ;  puis,  en- 
chanté de  lui-même  quand  il  avait  réussi  ce  petit 
tour  de  force,  il  ne  manquait  pas  de  sourire  en 
disant  avec  satisfaction  : 

—  Allons  !  Décidément,  il  n'y  aura  pas  de  régence. 

Un  jour,  on  réparait  le  château  de  Neuilly,  Louis- 
Philippe  avait  grimpé  au  faîte  du  toit  pour  exami- 
ner les  travaux,  quand  il  aperçut  un  député  de 
Lyon  qui  allait  monter  les  marches  du  perron. 
Le  roi  fit  entendre  alors  un  hem!   si  formidable 
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que  le  député  leva  brusquement  la  tête  et  de- 
meura tout  ébahi  à  la  vue  du  roi  qui  le  saluait 
de  la  main  en  lui  criant  d'une  voix  sonore  : 

—  Vous  le  voyez,  je  suis  aussi  ingambe  que 
quand  j'avais  vingt  ans  ;  aussi,  vous  pouvez  dire  à  ma 
bonne  ville  de  Lyon  qu'il  n'y  aura  pas  de  régence. 

On  assure  que  cette  idée  fixe  a  suivi  Louis-Phi- 
lippe en  exil  ;  car,  à  Claremont.  on  l'entendait 
quelquefois  murmurer  tristement  : 

—  J'avais  bien  raison  de  penser  qu'il  n'y  aurait 
pas  de  régence  !....  Et  de  ce  moment  il  se  vit  perdu. 

Plus  tard  encore,  quand  les  médecins  lui  eurent 
déclaré,  sur  sa  demande,  que  les  palliatifs  de  la 
science  étaient  désormais  impuissants  devant  la 
marche  rapide  de  sa  maladie,  le  roi  fit  un  léger  signe 
de  tête  qui  voulait  dire  :  «  C'est  bien  !  je  vais  m'ar- 
ranger  pour  mourir.  Car,  je  l'avais  bien  dit,  il  n'y 
aura  pas  de  régence... 

Alors,  comme  s'il  eût  calculé,  avec  sa  pensée  tou- 
jours fermeet  prompte,  combien  de  temps  l'organisme 
épuisé  devait  fonctionner  encore,  il  voulut  employer 
le  restant  de  ses  forces  à  régler  des  affaires  impor- 
tantes, réservant  pour  sa  famille  éplorée  les  der- 
niers battements  du  cœur,  le  suprême  rayonnement 
de  l'âme! 
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Assis  dans  un  large  fauteuil,  le  corps  enveloppé 
d'une  robe  de  chambre  en  tissu  léger  des  Indes,  — 
cadeau  qu'on  venait  de  lui  faire,  et  dont  il  s'était 
vêtu  de  préférence  parce  qu'elle  fatiguait  moins 
son  corps  brisé,  —  Louis-Philippe  dictait  à  Marie- 
Amélie  un  codicile  à  son  testament. 

L'arrêt  des  médecins  n'était  plus  un  mystère 
pour  les  hôtes  de  Claremont  ;  les  amis  et  les  servi- 
teurs de  ce  roi,  tombant  de  l'exil  dans  la  mort, 
allaient  et  venaient  dans  le  château;  l'étiquette 
en  était  bannie  ;  princes,  courtisans  et  valets  étaient 
mêlés,  confondus  ,  en  proie  à  la  douleur  et  aux 
larmes. 

Le  général  Dumas,  aide-de-camp  de  Louis-Phi- 
lippe, entra  sans  se  faire  annoncer  et  sans  bruit 
dans  la  chambre  à  coucher  de  l'auguste  mourant;  la 
reine,  assise  devant  une  table,  tournait  le  dos  au 
général  ;  mais  le  roi,  voyant  faire  à  ce  dernier  un 
brusque  mouvement  de  retraite,  lui  dit  : 

—  Restez  donc,  mon  cher  Dumas,  j'ai  bien  besoin 
de  vous;  nous  avons  à  travailler  ensemble.  Les  mé- 
decins, ajouta-t-il  en  souriant,  viennent  de  signer 
mon  bail  avec  l'éternité  ! 

Puis,  se  tournant  vers  la  reine,  froide  et  blauche 
comme  une  morte 
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—  Hâte-toi,  Amélie!  fit-il,  ces  dispositions  der- 
nières sont  d'une  grande  importance. 

Le  codicile  qu'il  dictait  à  la  reine  renfermait  des 
legs  au  profit  de  MM  d'Houtetot,  Dumas,  de 
Rumigny,  de  Chabannes,  et  des  souvenirs  pour 
MM.  de  Montmorency,  Dupin  aîné  ;  enfin  à  ceux 
qu'il  pensait  lui  demeurer  fidèles. 

Au  moment  de  signer,  le  roi  sortit  sa  main  droite 
qu'il  tenait  enveloppée  dans  sa  robe  de  chambre. 

—  Oh!  oh!  fit-il  en  remuant  ses  doigts  raidis, 
mes  mains  sont  déjà  froides... 

—  Et  maintenant,  à  nous  deux,  mon  cher  Dumas . 
Nous  avons  à  ajouter  une  page  dernière  à  mes  mé- 
moires. Prenez  tous  les  papiers,  là,  dans  l'armoire  à 
gauche. 

Le  général  prit  un  trousseau  de  clés  ;  mais  sa  main 
tremblait  si  fort;  et  ses  yeux  dans  lesquels  roulaient 
deux  grosses  larmes  y  voyaient  si  mal,  que  l'aide- 
de-camp  resta  debout  devant  l'armoire,  cherchant 
inutilement  la  clé  qui  devait  l'ouvrir. 

—  Décidément,  murmura  le  vieux  roi,  moi  seul 
n'ai  point  perdu  la  tète,  et  c'est  heureux! 

—  Voyons,  venez  ici,  maladroit...  ajouta-t-il  moi- 
tié riant,  moitié  grondant. 

Puis,  mettant  sans  hésitation  la  main  sur  la  clé 
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introuvable,  il  la  prit  entre  le  pouce  et  l'index,  l'a- 
gita avec  un  mouvement  de  satisfaction,  en  disant  à 
M.  Dumas:  la  voici. 

Le  général  s'assit  à  la  place  qu'occupait  la  reine. 
Louis-Philippe  lui  dicta,  sans  hésiter,  sans  courir 
après  l'idée  qu'il  voulait  rendre,  la  conclusion  de 
ses  Mémoires,  trouvant  toujours  le  mot  propre,  et 
revenant  même,  pour  la  rectifier,  sur  une  expres- 
sion qui  lui  avait  échappé  dans  la  rapidité  de 
l'improvisation.  Cette  expression,  qu'il  trouvait  un 
peu  crue,  lui  semblait  exagérer  sa  pensée. 

Il  signa  d'une  main  encore  ferme  la  page  que  son 
secrétaire  venait  d'écrire. 

Ce  dernier  soin  accompli,  le  roi,  l'homme  politique, 
avait  cessé  d'être  ;  le  père  de  famille,  seul,  allait  se 
trouver  en  face  de  la  mort. 

— Et  mainten  ant ,  fit-il  à  haute  voix,  avec  la  sérénité 
du  philosophe  et  la  résignation  du  chrétien,  comme 
le  dit  ma  bonne  Amélie  :  je  vais  où  Dieu  m'appelle  ! 

Il  se  coucha  alors,  et  il  expira  trois  quarts  d'heure 
après,  sans  que  les  luttes  de  l'agonie  troublassent 
un  moment  cette  vive  intelligence.  Il  mourut 
entouré  des  siens,  tenant,  dans  sa  main  gauche,  les 
deux  mains  unies  de  la  duchesse  d'Orléans  et  du 
comte  de  Paris,  et  dans  la  droite,  celle  de  la  reine. 
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Roi  et  père,  jusque  sur  le  seuil  de  l'éteruité,  sa 
dernière  pensée  appartint  à  l'avenir  de  la  France 
son  dernier  regard  de  tendresse,  à  sa  famille  abîmée 
de  douleur!... 

Madame  Dosnes,  alors  qu'elle  n'avait  pas  encore 

marié  sa  fille  à  M.  Thiers,  venait  aux  soirées  delà 

place   Saint-Georges,  non  comme  jolie  femme,  — 

madameDosnesn'ajamaisété  jolie,  —  maiscommefi- 

nancière.  Elle  était  fille  de  madame  Mattéron  dont 

le  mari  avait  fait  une  très-grande  fortune  dans  le 

commerce  de  châles:  elle  resta  toujours  sans 
la  moindre  éducation  ;  ainsi  elle  écrivait  :  «Gé  bezoin 

d'aveiip  pour  mes  gevot»  et  parlait  à  l'avenant;  aussi 
si  mademoiselle  Dosnes  et  madame  Charlemagne, 
ses  deux  filles,  estimaient  fort  les  écus  de  madame 
leur  mère,  elles  en  redoutaient  beaucoup  l'ortho- 
graphe et  les  discours;  d'autant  que  madame 
Dosnes  posait  en  femme  bel  esprit  ce  qui  contrastait 
on  ne  peut  plus  avec  semblables  choses. 

Quant  à  M.  Thiers,  jeune  alors  et  superbe, il  avait 
pour  Téquitation  une  certaine  prétention  dont 
s'amusaient  beaucoup  les  petits  journaux  du  temps; 
preuve  ce  passage  que  je  veux  vous  citer: 

»  Jata  est  le  cheval  de  M.  Thiers  comme  Xanthus 
fut   le  cheval  d'Achille,  comme  Bucéphale  était  le 
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coursier  d'AJexandre-le-Grand,  comme  Bayard  était 
la  monture  des  quatre  fils  Aymond,  comme  Rossi- 
nante a  été  lahaquenée  de  don  Quichotte. 

«  Jata,  qui  a  la  taille  d'une  levrette,  affecte  la 
couleur  café  au  lait  ;  il  a  figuré  pour  la  première 
fois  entre  les  jambes  de  son  maître  à  la  date  du  1er 
mars  ;  à  cette  époque,  madame  Dosnes  le  nourrissait 
avec  du  sucre,  M.  Boilay,  du  Constitutionnel,  l'ap- 
pelait mon  cousin,  et  le  docteur  Louis  Véron  lui 
faisait  de  fréquentes  visites.  » 

«  Jata  comprenait  tous  ces  honneurs  et  se  mon- 
trait très-fier  quand  il  avait  le  président  du  conseil 
sur  sa  croupe.  Un  jour,  une  émeute  de  charpen- 
tiers ayant  éclaté  sur  le  boulevard  Saint-Martin, 
M.  Thiers  voulut  absolument  parcourir  à  cheval  le 
champ  du  tumulte.  Il  monta  donc  sur  Jata  et  par- 
courut la  chaussée  jusqu'au  théâtre  de  la  porte 
Saint-Martin,  entre  deux  haies  de  cent  mille  cu- 
rieux. Mais,  à  la  vue  de  ce  petit  homme  planté  à 
califourchon  sur  un  cheval  plus  petit  que  lui 
encore,  un  rire  homérique  retentit  dans  la  foule. 
On  n'eut  pas  besoin  des  trois  sommations  légales, 
ni  de  coups  de  fusil  :  l'émeute  était  désarmée.  » 

Vous  le  voyez  «  comme  avec  irrévérence  parlaient 
'1rs  dieux  ces  marrauds.  »  Ce  qui  n'empêchait  pas 


Mme  BOSCARI  DE  V1LLEPLA1XE  109 


Mars  Ier,  comme  on  appelait  alors  M.  Thiers, — parce 
qu'il  était  président  du  conseil  des  ministres  nommé 
le  1er  mars,  —  d'être  le  plus  heureux  des  hommes, 
bonheur  qu'il  a  su  toujours  conserver,  du  reste, 
avec  beaucoup  de  sagesse  et  de  philosophie. 

Aussi  il  habite  toujours  son  charmant  petit  hôtel 
de  la  place  Saint-Georges,  demeure  artistement 
coquette,  dont  les  salons  élégants,  gracieux, 
petits,  sont  remplis  de  statuettes,  de  tableaux,  de 
bronzes,  de  coffrets,  d'objets  cosmopolites  d'art 
et  de  fantaisie  qui  leur  donnentl'aspect  d'un  musée. 

Madame  Dosne  et  Madame  Thiers  font  les  hon- 
neurs de  ces  salons,  où  M.  Thiers  cause,  parle, 
discute  avec  une  vivacité  d'éloquence  qui  ne  le 
quitte  jamais;  on  pourrait  dire  avec  exactitude  qu'il 
cause  moins  qu'il  ne  discoure.  Il  se  crée  facilement 
des  occasions  de  tribune,  mais  du  moins,  il  ne  pose 
jamais;  son  parler  est  facile,  attachant,  lucide;  il  est 
un  véritable  enjôleur  qu'on  écoute,  quoiqu'on  en 
aitdit,  avec  intérêt,  et  chez  qu  l'esprit  prend  l'allure 
du  bon  sens  avec  une  sagacité  incomparable. 

Un  jour  qu'il  y  avait  soirée  priée  et  dansante  à 
l'hôtel  Saint-Georges,  en  1840,  un  jeune  invité 
s'échappa  des  salons  vers  une  heure  du  matih. 
Comme  il  descendait  avec  précipitation  les  escaliers 
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qui  mènent  au  jardin,  il  se  heurta  contre  un  garçon 
du  café  Tortoni  porteur  d'un  plateau  couvert  -de 
glaces. 

Je  vous  laisse  à  penser  le  carnage  de  chocolat,  de 
vanille,  de  citron,  de  fraise  et  de  framboise  qu'il  y 
eut.  Tout  roula  sur  les  marches...  tout  fut  per- 
du... 

—  Monsieur,  s'écria  alors  le  garçon  glacier  en 
fureur,  en  voilà  pour  cinquante  francs  defricassé  et 
je  ne  peux  pas  supporter  cette  perte-  là  !... 

—  C'est  bienl  Je  paierai...  fit  le  jeune  homme  en 
portant  la  main  vers  sa  poche;  mais  il  la  retira 
promptement  en  disant  avec  embarras  : 

—  Mon  Dieu,  je  n'ai  pas  d'argent  sur  moi...  mais, 
demain  matin  sans  faute,  je  vous  enverrai  ce  qui 
vous  revient. 

—  Ce  n'est  pas  demain...  c'est  tout  de  suite,  Mon- 
sieur, qu'il  me  le  faut!  s'écria  le  garçon  en  s'empa- 
rant  de  la  basque  de  l'habit  du  jeune  homme,  em- 
pruntez-en à  vos  amis...  ou  je  ne  vous  lâche  pas. 

—  Mais  comment  voulez-vous  que  j'emprunte  si 
vous  me  tenez  ainsi  prisonnier?  fit  celui-ci  en  sou- 
riant d'un  air  fin. 

—  C'est  vrai  !  dit  le  garçon  en  lâchant  l'habit  du 
jeune  homme  qui,  au  lieu  de  remonter  dans  les  sa- 
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loris,  s'élança  dans  la  rue,  monta  dans  sa  voiture  et 
disparut. 

—  Allons  !  je  suis  floué  !  se  dit  le  pauvre  glacier 
avec  un  gros  soupir  :  et  dire  que  chez  M.  Thiers  on 
reçoit  des  gueux  pareils  !... 

Mais,  le  lendemain,  ce  garçon  changea  complète- 
ment de  langage  quand  un  grand  laquais  portant 
une  livrée  bleue  et  or,  étant  venu  demander  celui 
qui  avait  brisé  les  glaces  à  l'hôtel  Saint-Georges, 
on  lui  remit  un  billet  de  500  francs  de  la  part  du  ma- 
ladroit qui  s'appelait  Ferdinand-Philipped'Orléans. 

On  voyait  aussi  aux  soirées  de  la  place  Saint- 
Georges  madame  la  duchesse  d'Abrantès,  madame 
de  Laborde,  la  comtesse  d'Oraison,  dame  d'honneur 
de  la  duchesse  de  Nemours,  la  comtesse  de  Peyssat, 
la  dame  de  la  cour  de  Louis-Philippe  qui  lisait  le 
mieux.  On  racontait  même  à  ce  sujet  une  assez 
piquante  anecdote. 

M.  Alexandre  Soumet  ayant  présenté  à  ma- 
dame la  duchesse  d'Orléans  sa  divine  Epopée, 
cette  princesse  invita  le  poëte  à  une  de  ses  réu- 
nions ;  au  milieu  de  la  soirée,  on  annonça  que  la 
lectrice  de  la  princesse  allait  lire  un  fragment  de 
vers,  et  chacun  applaudit  en  songeant  au  talent  de 
la  jeuhe  comtesse;  mais,  qui  fut  surpris  et  émer- 
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veillé  ?  ce  fut  M.  Soumet,  qui  tomba  de  son  haut  en 
entendant  son  poème  récité  par  madame  de  Peyssat. 

—  Madame,  lui  dit  avec  galanterie  Fauteur  à' Une 
fête  de  Néron,  jamais  je  n'ai  eu  autant  de  plaisir  à 
entendre  lire... 

—  Cela  se  comprend;  reprit  malignement  la  lec- 
trice. 

—  Pourquoi  cela,  madame  la  comtesse  ?  fit  Sou- 
met en  s'inclinant.. 

—  Parceque  c'est  sans  doute  la  première  fois 
que  vous  écoutez  la  lecture  de  vos  vers,  répondit 
très-courtoisement  l'aimable  comtesse. 

La  baronne  de  Rothschild,  la  comtesse  d'Appony, 
enfin  toutes  les  femmes  haut  placées  sur  l'échelle 
politique  fréquentaient  aussi  les  salons  de  M  .Thiers, 
qui  donnait  rarement  à  dîner,  parce  qu'il  mange 
peu  et  vite  et  déteste  rester  longtemps  à  table.  Une 
fois  par  mois  cependant,  le  premier,  il  y  avait  régu- 
lièrement une  invitée,  et  cette  invitée  c'était  la 
mère  Grégorine. 

Or,  savez-vous  ce  qu'était  la  mère  Grégorine? 

C'était  l'ancienne  maîtresse  d'un  petit  hôtel 
garni  situé  tout  près  de  l'École  de  Droit,  où  habitait 
M.  Thiers  quand  il  était  étudiant.  Au  moment  où 
l'auteur  du  Consulat  et  de  l'Empire  allait  quitter 
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Paris  faute  d'avoir  assez  d'argent  pour  y  vivre,  cette 
brave  femme  le  retint  chez  elle,  le  nourrit  et  le  logea 
tout  une  année,  disant  qu'elle  comptait  sur  l'avenir 
pour  acquitter  la  dette  du  présent:  or,  l'avenir  l'a  ac- 
quittée avec  usure,  car,  non-seulement  la  mère  Gré- 
gorine  a  reçu  une  excellente  pension  de  son  ancien 
obligé,  mais  encore,  tous  les  premiers  du  mois,  elle 
dîne  à  l'hôtel  Saint-Georges,  non  à  l'office,  s'il  vous 
plait,  malgré  la  simplicité  de  son  costume  et  de  ses 
manières,  mais  à  la  table  du  maître  où  elle  cause 
tout  à  son  aise  et  d'où  elle  ne  se  lève  jamais  sans 
qu'on  lui  dise  «  au  revoir.  » 

Mais,  quoique  de  la  place  Saint-Georges  à  la  place 
Vendôme  il  y  ait  assez  loin,  dans  un  élan  nous  y 
voilà  rendus  et  nous  y  entrons  en  même  temps 
qu'une  certaine  marquise  qu'une  aventure  toute 
récente  venait  de  rendre  la  fable  de  Paris. 

Cette  marquise,  noble  comme  le  roi,  avait,  depuis 
peu  de  temps,  marié  sa  fille  au  fils  d'un  négociant 
pourvu  de  cent  mille  livres  de  rentes.  Le  faubourg 
Saint-Germain  avait  bien  crié  au  scandale,  mais 
la  marquise  déclara  à  ses  bonnes  amies  qu'elle  ne  se 
croyait  pas  déshonorée  pour  si  peu,  puisque  sous 
Louis  XIV,  raconte  Saint-Simon,  les  trois  filles  d'un 
marchand  de  Nantes  avaient  bien  épousé  deux  ducs 
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et  un  marquis  parce  qu'elles  avaient  chacune  huit 
millions  de  dot.  Bref,  le  noble  faubourg1  finit  par  se 
calmer  et  beaucoup  de  ces  dames  consentirent  à 
assister  au  mariage. 

Quelques  moments  avant  la  cérémonie,  et  comme 
tout  le  monde  était  assemblé  dans  le  salon,  un 
laquais  vient  prier  la  marquise  de  vouloirbien  sortir 
un  moment  pour  parler  à  son  maître  d'hôtel. 

—  Je  n'ai  rien  à  lui  dire,  répondit  la  noble  dame 
à  Me~:ovoce  et  avec  assez  d'embarras,  car  elle  devait 
à  ce  maître  d'hôtel  une  somme  très-forte,  —  quinze 
mille  francs,  je  crois,  —  et  elle  craignait  quelque 
équipée  de  sa  part. 

—  Je  suis  forcé  de  dire  à  madame  la  marquise, 
insista  le  laquais,  également  à  voix  basse,  que  si 
elle  ne  vient  pas,  tout  manquera.... 

—  Ahl  mon  Dieu!  exclame  la  pauvre  femme; 
puis  se  levant  et  s'excusant  auprès  de  ses  amis  de 
devoir  s'éloigner  un  petit  instant,  elle  suit  le  do- 
mestique. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  donc  ?  fit-elle  avec  une 
grande  dignité  quand  elle  fut  en  présence  de  ce 
maître  d'hôtel  indiscret. 

—  Il  y  a,  madame  la  marquise,  répondit  celui-ci 
en  s'inclinant  respectueusement,  queje  vous  prie  de 
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vouloir  bien  me  payer  ce  que  vous  me  devez,  si  vous 
voulez  que  le  déjeûner  commandé  soit  servi. 

—  Plaisantez-vous  !...  s'écria  la  grande  dame 
attérée  :  comment  !  vous  auriez  l'insolence  de  faire 
manquer  mon  déjeûner...  un  déjeûner  de  noces... 
mais,  est-ce  que  j'ai  de  l'argent  en  ce  moment?... 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser,  madame  la  mar- 
quise, répliqua  l'inflexible  créancier;  payez-moi,  et 
vous  serez  servie;  sinon,  non. 

La  pauvre  marquise,  voyant  que  le  manantfeYa.\t 
comme  il  disait,  prit  aussitôt  son  parti  en  brave,  elle 
rentra  dans  le  salon  et  marcha  résolument  vers  son 
futur  gendre  qui,  assis  à  côté  de  sa  belle  fiancée, 
attendait  impatiemment  que  l'on  commençât  la 
cérémonie  qui  devait  les  unir. 

A  la  vue  de  la  marquise  pâle,  et  émue  malgré 
son  assurance,  il  sentit  son  cœur  se  serrer,  pressen- 
tant un  malheur  ;  mais  il  fut  soulagé  aussitôt  en 
l'entendant  lui  dire  avec  un  merveilleux  aplomb  : 

—  Vous  voyez  une  femme  on  ne  peut  plus  con- 
trariée; j'ai  perdu  la  clef  de  mon  secrétaire;  or  j'ai 
immédiatement  besoin  de  quinze  mille  francs,  vou- 
lez-vous être  assez  bon  pour  courir  chez  vous  les 
prendre,  vous  m'obligeriez  infiniment. 

Le  jeune  homme  devina  un  grand  embarras  sous 
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cette  demande,  partit  comme  un  éclair,  revint  de 
même;  pendant  ce  temps  la  marquise,  tint  tête  aux 
assistants  qui  ne  comprenaient  rien  à  ces  retards. 

Enfin  on  partit  pour  l'église  ;  le  maître  d'hôtel 
avait  été  payé,  le  déjeûner  fut  superbe:  malheureu- 
sement l'aventure  s'ébruita,  courut  Paris,  et  les 
méchantes  langues  s'en  donnèrent  à  cœur  joie 
sur  le  compte  de  la  pauvre  marquise  qui,  disaient- 
elles,  avait  eu  comme  madame  de  Sottenville,  le 
bonheur  de  trouver  un  Georges  Dandin  pour 
gendre. 

Cette  noble  dame,  était,  disait-on,  une  assez  pro- 
che parente  de  M.  le  marquis  de  Boissy,  qui  ne  fut 
pas  le  dernier  à  se  moquer  d'elle;  mais  aussi  de  qui 
ne  se  moquerait  pas  M.  le  marquis  de  Boissy?... 

Le  pauvre  duc  Pasquier  en  fut  la  preuve  ;  il  était 
pourtant  son  cousin  :  comme  on  s'amusait  jadis 
de  cette  guerre  à  coups  de  langues,  qui  se  faisait 
entre  eux  !  guerre  dans  laquelle,  il  faut  le  dire,  le 
marquis  n'avait  jamais  le  dernier;  à  preuve  cette 
anecdote  que  je  crois  assez  peu  connue. 

M.  le  duc  Pasquier,  quand  il  présidaitla  chambre 
des  pairs,  étant  fort  âgé  alors,  était  affligé  d'une 
petite  infirmité  très-fâcheuse  pour  ses  voisins,  car 
cette  infirmité  consistait  à  laisser    s'échapper,  sans 
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s'en    apercevoir  ,    des  petits    zéphirs     indiscrets. 
Or,  un  jour   que  M.    de  Boissy  descendait  de  la 
tribune,  il  fit  un  faux  pas  et  faillit  tomber. 

—  Allons  !  il  faudra  qu'on  mette  ici  des  garde- 
fous,  fit  le  duc  en  souriant  d'une  façon  narquoise. 

—  On  ferait  bien  mieux  d'y  mettre  des  parapets, 
répliqua  vivement  le  marquis. 

Et  tous  les  pairs,  malgré  leur  gravité,  de  partir 
d'un  éclat  de  rire  homérique. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  au  duc  que  M.  de 
Boissy  savait  tenir  tête,  c'est  encore  aux  princes  ; 
si  ce  qu'on  raconte  delui  est  vrai. 

Il  aurait  assisté,  dit-on,  à  un  bal  costumé  de  la 
cour,  vêtu  d'un  habit  de  marquis  Louis  XV,  ayant 
appartenu  à  son  grand  père,  —  car  les  marquis  de 
Boissy  sont  véritablement  nobles  de  père  en  fils, 
depuis  fort  longtemps. 

Un  prince  du  sang  s'avança  vers  lui,  et  lui  dit 
peu  courtoisement  : 

—  Vous  avez  là  un  drôle  de  costume,  monsieur  1 

—  C'est  un  vêtement  qui  a  appartenu  à  mon 
grand'père,  monseigneur,  fit  le  marquis  en  s'incli- 
nant. 

Puis  il  ajouta  finement  : 

—  Mais  si  toutes  les  personnes  qui  sont  ici  avaient 

7. 
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endossé  comme  moi  un  habit  de  leur  aïeul,  je  doute 
que  mon  costume  eut  paru  le  plus  drôle  à  Votre 
Altesse... 

Quant  au  duc  Pasquier,  l'homme  qui  fut  si  heu- 
reux dans  sa  carrière  politique,  puisque,  comme 
paillasse,  sautant  pour  tout  le  monde,  il  avait  tou- 
jours eu  l'adresse  de  tomber  sur  une  faveur  nouvelle, 
il  entraînait  fort  peu  de  sympathie. Égoïste  et  madré, 
il  ne  rendait  jamais  de  service  mais  vous  servait  de 
l'eau  bénite  de  cour  à  profusion  ;  ce  n'était  point  un 
orateur,  c'était  un  diseur  adroit,  spirituel,  fin  et 
élégant.  Ce  n'était  pas  un  homme  d'état,  quoiqu'il 
en  sût  prendre  le  jargon  de  manière  à  tromper  le 
plus  fin  ;  mais  c'était  un  homme  adroit,  et  pendant 
les  quatre-vingt-quatorze  ans  de  sa  carrière,  il  a  su 
le  prouver  à  tout  le  monde. 

On  a  fait  sur  lui  une  foule  d'épigrammes  dont  il 
était  le  premier  à  rire;  ainsi,  il  trouva  celle-ci  sur 
son  fauteuil  le  jour  de  sa  réception  à  l'Académie;  ce 
qui  ne  le  troubla  pas  le  moins  du  monde, 

Pasquier,  dans  notre  Académie, 
Avait  juré  d'être  reçu. 
C'est  le  seul  serment  de  sa  vie 
Qui  par  lui  ait  été  tenu. 

On  accusa  un  des  immortels  de  la  chose,  cepeu- 
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dantle  nouvel  élu  ne  chercha  jamais  à  savoir  qui 
ce  pouvait  être. 

Mais,  laissons  ces  souvenirs  quasi  politiques  pour 
en  chercher  de  plus  gais. 

La  marquise  avec  laquelle  nous  faisons  notre 
rentrée  chez  madame  Boscari  de  Villeplaine  avait 
pour  cavalier  le  major  Fraser,  un  des  hommes  les 
plus  étranges  que  l'on  ait  connus  à  Paris  depuis 
"bien  longtemps,  et  sur  lequel  il  y  a  une  foule  de 
choses  à  dire;  mais  comme  je  ne  vous  dirais  pas 
cette  foule  de  choses  aussi  bien  que  mon  ami  Nes- 
tor Roqueplan,  j'aime  beaucoup  mieux  lui  céder  la 
place  en  copiant  ce  qu'il  a  écrit  sur  le  pauvre  major 
dont  il  était  l'ami. 

«  Le  major  Fraser  n'appartient  pas  à  l'histoire  1 
Il  s'était  démis  du  rôle  qu'y  avaient  joué  ses  an- 
cêtres. Ce  n'était  donc  pas  un  personnage  ;  mais 
seulement  une  figure  dont  la  singularité  mysté- 
rieuse a  vivement  intrigué  notre  génération. 

«  Peu  de  gens,  en  effet,  connaissaient  ses  mœurs, 
son  esprit  et  son  domicile  ;  modeste  et  réservé,  il  se 
montrait  pourtant  à  la  foule  sous  des  aspects  qui 
semblaient  chercher  à  la  frapper. 

«  C'était  un  cheval  bizarre  qu'il  montait,  un 
pari  étrange  qu'il  exécutait,  il  portait  un  pantalon 
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impraticable,  ne  ressemblant  à  rien  et  qu'il  coupait 
toujours  lui-même,  disait-on. 

«  Depuis  1827  jusqu'à  nos  jours,  c'est-à-dire 
pendant  près  de  quarante  ans,  il  a  tranché  sur  le 
fond  de  notre  population  par  une  originalité  qu'il 
est  peut-être  intéressant  de  relever  aujourd'hui 
que  l'individu  s'absorbe  dans  la  masse  et  que  le 
temps  approche  où  les  originaux,  que  personne  ne 
comprend  plus ,  seront  traités  comme  les  mal- 
faiteurs. 

*  Plusieurs  légendes  ont  circulé  sur  le  compte 
dumajor Fraser. Les  uns ledisaient  déserteur, espion 
dejenesais  quelle  puissance;  les  autres  ledéclaraient 
affilié  à  n'importe  quelle  société  secrète  ;  diverses 
origines  lui  ontété  attribuées.  Mais,  pour  être  vraie, 
son  histoire  n'en  est  pas  moins  intéressante. 

«  Son  arrière  grand-père ,  l'Ecossais  Simon 
Fraser,  lord  Lovât,  fut  décapité  à  l'âge  de  quatre- 
\ingts  ans  par  ordre  de  Georges  II,  mais  je  ne  sais 
sous  quel  prétexte  ;  la  famille  Fraser  quitta  l'An- 
gleterre aussitôt  et  vint  en  France  où  elle  prit  du 
service.  En  1790,1e  père  de  notre  héros  émigrait, 
s'établissait  à  Lisbonne  et  s'y  mariait.  De  ce  ma- 
riage sont  issus  plusieurs  enfants  :  deux  filles, 
l'une  aujourd'hui  madame  la  marquise  de  Bum- 
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belle,  l'autre  madame  la  marquise  de  Gargallo,  de 
Naples,  un  fils  qui  fut  secrétaire  d'ambassade  en 
Autriche,  et  le  major  Henri  Ecskines  Fraser,  celui 
dont  nous  parlons. 

«  Le  livre  anglais  qu'on  appelle  le  Peerage  and 
Baronetage  contient  la  généalogie  du  major  Fraser 
et  donne  ses  armes  dont  la  devise  est:  je  suis  prêt. 
On  retrouve  dans  cet  écusson,  à  côté  des  cinq  faits 
de  la  famille,  les  trois  couronnes  antiques  que 
Simon  Fraser  fut  autorisé  à  porter  pour  avoir 
sauvé  trois  fois  la  vie  à  Robert  Bruce  à  la  bataille 
de  Methvin,  la  bande  dentelée  de  Frenton ,  le 
franc-quartier  gironné  de  huit  delà  famille  Argyll, 
et  pour  cimier  une  tête  de  daim. 

et  Henri  Ecskines  Fraser,  né  en  Portugal,  où  il 
eut  pour  marraine  la  ville  de  Badajoz,  y  fut  élevé 
jusqu'à  l'âge  de  onze  ans.  A  cette  époque  il  perdit 
son  père,  peu  après  sa  mère,  et  eut  pour  tuteur 
monsieur  de  Lebseltern,  déjà  tuteur  du  prince 
Félix  de Schwartzemberg.  Les  deux  pupilles  furent, 
au  bout  d'un  an,  envoyés  en  Russie  pour  y  être 
admis  au  corps  descadets,  et  se  prirent  d'une  amitié 
si  vive  et  si  vraie  qu'elle  a  duré  toujours  malgré  les 
dissemblances  d'opinion  et  de  position  qui  s'élevè- 
rent entre  eux. 
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«  Le  major  qui,  par  sa  distinction  originelle  et 
originale,  son  élégance  à  lui,  la  finesse  de  sa  taille 
et  la  souplesse  de  ses  allures,  avait  su  conserver 
une  apparence  de  jeunesse  très-prolongée,  nous  a 
raconté,  il  y  a  bien  longtemps,  qu'il  avait  assisté  à 
la  bataille  de  Leipzig  et  fait  son  entrée  à  Paris  dans 
les  rangs  de  l'armée  Russe  ;  mais,  plus  tard,  il  ne 
parlait  plus  de  cette  histoire  qui  fixait  son  âge  et 
contrariait  ses  calculs. 

«  Je  n'en  ai  pas  moins  conservé  le  souvenir  des 
peintures  qu'il  me  fit  de  Paris  à  cette  époque  si 
cruellement  mémorable,  des  impressions  qu'il  en 
avait  reçues  et  d'un  combat  au  sabre  qu'il  eut  à 
minuit,  rue  de  Valois  près  le  Palais-Royal,  vis 
à  vis  le  n°  113,  avec  un  sous-officier  de  ces  fameux 
cosaques  du  Don  qui  ont  laissé  une  si  triste  répu- 
tation chez  nous,  lequel  cosaque  lui  disputait  la 
conquête  d'une  nymphe  du  voisinage. 

«  —  Cet  homme  était  d'une  taille  effrayante  et  il 
aurait  avalé,  d'une  seule  bouchée,  vingt  cadets 
comme  moi,  disait  le  major  Fraser  ;  mais,  moitié 
ivresse,  moitié  respect  de  la  hiérarchie  militaire,  il 
me  laissa  lui  entailler  la  figure  sans  parer  le  coup 
et  me  fit  la  flatteuse  politesse  de  tomber  par  terre 
avec  un  fracas  retentissant. 
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«  En  1827  Fraser  revint  de  Russie  en  France, 
démissionnaire,  avec  une  pension, letitre  de  major, 
et  se  montra  aux  Parisiens  dans  les  accoutrements 
les  plus  excentriques. 

Il  vivait  exactement  entre  la  rue  Lafitte  et  la 
rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  entre  Tortoni  et  le  café 
de  Foy  ;  occupant  dans  l'hôtel  du  marquis  d'Hert- 
fort  un  appartement  dont  le  mobilier  ne  répondait 
pas  au  prix  de  la  location;  un  lit  en  fer,  une  carte 
de  géographie,  une  peau  d'ours,  quelques  livres, 
une  riche  collection  de  bottes  et  un  petit  baril  de 
vin  de  Chypre  garni  d'un  robinet  à  la  disposition 
des  visiteurs.  C'était  tout. 

«  Un  jour  que  son  lit  était  cassé,  il  acheta  à  prix 
réduit  à  un  certain  comte  une  bière  dont  celui-ci 
avait  fait  hommage  à  un  de  ses  amis  mourant,  mais 
qui  en  était  revenu.  Et  le  major,  qui  avait  des 
cauchemars,  assurait  que  c'était  la  meilleure  ma- 
nière de  se  coucher,  car  on  se  trouvait  ainsi  très- 
bien  emboîté  et  à  l'abri  des  soubresauts  et  des 
chûtes  nocturnes. 

a  Un  jour  lord  Seymour  ,  grand  amateur  de 
paris,  paria  avec  le  major  qu'il  ne  pourrait  pas,  en 
trente-six  heures,  je  crois,  aller  à  Bruxelles  et  en 
revenir,  à  cheval  sur  un  bidet  de  poste;  Fraser  tint 
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le  pari  et  le  gagna.  Une  autrefois,  il  s'agissait  d'al- 
ler à  Compiègne,  par  le  même  moyen,  et  d'en  re- 
venir tous  les  jours,  pendant  six  jours  de  suite  ; 

chose  encore  acceptée  et  exécutée  comme  la  pre- 
mière. 

«  C'était  alors  la  mode  de  ces  choses  qu'on 
trouverait  aujourd'hui  des  extravagances.  C'était 
l'époque,  où,  au  Jockey-Club,  douzejeunes  gens  se 
trouvant  réunis  à  table  firent  une  poule  réglée 
ainsi  :  —  Chacun  des  assistants  qui  se  marierait 
devrait  donner  dix  mille  francs. —  Ce  qui  eut  lieu: 
au  bout  de  dix  ans,  un  seul  étant  resté  célibataire, 
les  cent  dix  mille  francs  apportés  successivement 
par  chacun  des  joueurs  lui  furent  comptés. 

«  Les  archives  du  Jockey-Club  fourmillent  de 
paris  singuliers  engagés  à  cette  même  époque. 
Ainsi  le  comte  de  C.  V...  paria  que,  monté  sur  un 
délicieux  cheval  anglais  qu'il  aimait  beaucoup,  il 
sauterait  par  dessus  la  table  du  Club  toute  servie  ; 
mais  madame  de  C...  V...,  informée  de  cet  extra- 
vagant engagement,  alla  pendant  la  nuit  dans 
l'écurie  où  était  le  cheval  qui  devait  servir  à  l'ac- 
complissement de  cette  belle  prouesse  et  lui  brûla 
la  cervelle  d'un  coup  de  pistolet. 

«  Un  autre  pariait  que  s'il  se  mariait  il  n'éprou- 
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verait  aucune  infortune  conjugale  pendant  trois 
ans.  Mais  celui-là  perdit  son  pari  ;  car  avant  dix- 
huit  mois  il  fut  obligé  de  se  retirer  en  Russie  pour 
éviter  le  ridicule. 

a  Deux  sportsmen  parièrent  contre  qui  voudrait 
tenir  qu'ils  feraient  monter  leurs  chevaux  dans  la 
salle  de  billard  du  Jockey-Club  et  joueraient  à 
cheval  une  partie.  Pari  qui  fut  tenu  et  gagné. 

«  Au  milieu  de  ces  frivolités  où  il  risquait  son 
cou  à  chaque  instant,  le  major  Fraser  donnait — qui 
le  croirait? —  le  plus  grand  soin  à  la  culture  de  son 
esprit:  une  rare  et  forte  instruction  historique,  un 
goût  remarquable  pour  le  latin,  une  mémoire  à  ré- 
citer de  suite  et  sans  hésiter  six  odes  d'Horace,  le 
rattachèrent  et  le  lièrent  aux  littérateurs  de  ce 
temps. 

«  Alfred  de  Musset  me  disait  un  jour  :  —  Je  ne 
peux  pas  faire  mes  choux  gras  du  major  Fraser 
parce  qu'il  est  trop  maigre;  mais  que  de  moelle  !...  » 

a  Quaud  Etienne  Bequet  et  Romieu  avaient  un 
peu  ou  beaucoup  trop  bu  ils  allaient  invariablement 
chercher  Fraser  qui,  par  complaisance  ou  par  con- 
viction, se  mettait  à  leur  unisson,  et  le  trio  sa- 
vourait alors  le  plus  singulier  mélange  de  latinisme 
ou   de  grécisme  à  l'eau-de-vie.  Et  que  de  fois,  à 
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jeun,  Jules  Janin  a  échangé  de  l'Horace  avec  le 
major  ! 

«  Membre  de  tous  les  cercles  de  Paris,  du  Jockey- 
Club  dont  il  était  l'un  des  fondateurs,  de  V Union  des 
arts,  des  Chemins  de  fer,  le  bon  Fraser  n'appa- 
raissait jamais  devant  une  table  de  jeu.  C'était  dans 
les  salons  de  lecture  et  dans  les  groupes  de 
causeurs  qu'on  le  rencontrait;  lisant  ou  parlant  dans 
toutes  les  langues  de  l'Europe  qu'il  maniait  avec 
une  pureté  inouie,  sans  en  excepter  le  Portugais  ; 
et  il  avait  payé  bien  cher  pour  le  savoir,  car,  étant 
au  service  de  don  Miguel,  il  avait  eu  l'épaule  fra- 
cassée par  un  éclat  de  biscaïen. 

«  Au*  bout  de  cette  vie  d'aventures,  de  mystères 
et  d'éclats,  de  sports  insensés  et  d'études  transcen- 
dantes, de  simplicité  dans  les  manières  et  de  bi- 
zarreries dans  le  costume,  le  major  Fraser  avait 

pris  goût  aux  affaires  industrielles,  et,  au  moment 
où  il  mourut,  succombant  à  une  fièvre  dont  il 
avait  pris  le  germe  en  Portugal,  il  était  admi- 
nistrateur dans  plusieurs  lignes  de  chemin  de 
fer.   » 

C'était  en  outre  le  plus  excellent  des  hommes,  ne 
refusant  jamais  un  service,  et  vous  obligeant  avec 
tant  de  bonne  grâce  qu'on  semblait  lui  avoir  rendu 
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service  à  lui-même  eu  lui  procurant  l'occasion  de 
vous  obliger. 

Un  de  ses  amis,  le  comte  de  C...  V...,  dont  parle 
Nestor  Roqueplan  dans  son  article,  avait  eu  une 
singulière  aventure  où  il  lui  fut  d'un  grand  secours. 

Ce  comte,  qui  était  alors  jeune  et  assez  léger, 
avait  eu  maille  à  partir  avec  madame  la  comtesse, 
sa  noble  moitié,  qui  était  jalouse;  si  bien  que,  de  part 
et  d'autre  les  amis  envenimant  la  chose,  il  s'en 
suivit  un  procès  dans  lequel  madame  de  C...  V... 
demandait  une  séparation  de  corps  et  de  biens. 

Les  avocats  de  madame  avaient  des  preuves  ter- 
ribles contre  monsieur.  La  chose  était  donc  grave, 
d'autant  que  la  fortune  était  fort  mal  partagée , 
puisque  la  première  avait  presque  tout  et  le  second 
presque  rien. 

Donc,  le  jugement  allait  être  renducontre  le  mari 
sans  doute,  quand  on  apprit  que  la  comtesse  venait 
d'être  enlevée  par  lui. 

La  veille  même  du  jour  où  devait  être  prononcé  le 
jugement,  en  sortant  vers  la  brune  d'une  maison 
qu'elle  avait  choisie  pour  refuge,  la  comtesse  monta 
dans  sa  voiture,  où  elle  trouva  un  homme  enveloppé 
d'un  grand  manteau  qui  lui  jeta  un  voile  fort  épais 
sur  la  tète  pour  étouffer  ses  cris;  puis  les  chevaux 
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partirent  avec  la  rapidité  de  la  foudre  et  ne  s'arrê- 
tèrent que  dehors  Paris  devant  une  maison  très- 
isolée.  Alors  sonravisseur,  aidé  du  cocher,  l'emporta 
dans  une  salle  à  manger  où  un  excellent  dîner 
se  trouvait  servi  :  à  l'éclat  des  lumières  qui  éclai- 
raient cette  galle,  elle  reconnut  dans  l'un  le  comte 
de  C...  V...  son  époux,  dans  l'autre,  le  faux  cocher, 
le  major  Fraser. 

Elle  voulut  se  fâcher;  mais  elle  finit  par  rire  et 
tout  se  raccommoda. 

C'était  pourtant  une  femme  vraiment  charmante 
que  la  comtesse  de  C...  V...  et  d'une  finesse  d'esprit 
remarquable.  Ain  si,  je  ne  sais  à  quelle  o2casion,  un 
certain  M.  de  B...  se  prit  un  jour  de  querelle  avec 
son  mari,  querelle  que  le  comte,  dans  un  moment 
de  vivacité,  paya  en  coups  de  cravache,  mais  dont 
il  n'était  rien  résulté  autre  chose;  ce  qui  fit 
quelque  peu  scandale  dans  le  monde,  on  le  com- 
prend. 

Mais,  comme  M.  de  B...  était  fort  riche  et  que, 
quand  on  est  riche,  on  se  croit  tout  permis,  il  laissa 
dire  et  n'en  continua  pas  moins  à  faire  le  beau  aux 
Champs-Elysées  et  au  bois,  monté  sur  un  cheval 
superbe,  portant  une  cravache  du  plus  grand 
prix. 
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Ce  qui  faisait  dire  à  la  comtesse  de  C...  V... 

—  Ce  pauvre  M.  de  B..  est  comme  saint  Laurent; 
on  le  voit  toujours  tenant  à  la  main  l'instrument 
de  son  supplice... 

A  cette  occasion, je  me  risque  à  avancerici  un  fait 
qui  va  sans  doute  indigner  contre  moi  toutes  mes 
jeunes  lectrices  :  c'est  qu'autrefois  les  femmes  du 
monde  avaient  beaucoup  plus  d'esprit  qu'elles  n'en 
ont  aujourd'hui,  et  j'ajoute,  comme  preuve,  que 
lors  qu'on  veut  citer  un  bon  mot  on  va  maintenant 
le  chercher  dans  les  coulisses  ou  chez  les  Mada  mes 
déclassées,  tandis  que,  jadis,  on  les  prenait  tout 
simplement  dans  les  salons. 

Cela  vient-il  de  ce  que  les  femmes  s'occupaient 
alors  infiniment  moins  de  leur  toilette  et  qu'on 
s'occupait  beaucoup  plus  d'elles?  Je  ne  sais;  mais 
tout  en  ignorant  la  cause  de  ce  fait,  je  le  constate 
avec  tristesse,  mais  rien  de  plus. 

Ainsi,  sans  sortir  du  salon  de  la  place  Ven- 
dôme, je  vous  montrerai  madame  J...  une  petite 
femme  toute  blonde,  toute  blanche  et  toute  rose  qui 
en  revendrait  à  toutes  les  Dorines  modernes,  quoi- 
qu'elle fût  la  femme  d'un  grave  magistrat. 

Un  jour,  entr'autres,elle  alla  pour  convier  à  dîner 
une  do  ses  amies  qu'elle  trouva  plongée  jusqu'au  cou 
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dans  les  diables  noirs  et  qui  refusa  l'invitation  sous 
prétexte  qu'elle  était  beaucoup  trop  triste  pour  vou- 
loir prendre  la  moindre  distraction. 

—  Venez  toujours,  ma  chère,  venez,  lui  dit-elle 
d'une  voix  insinuante,  nous  pleurerons  au  dessert. 

Et  vous  comprenez  qu'un  bon  éclat  de  rire  chassa 
les  diables  noirs  de  la  dame  quand  elle  reçut  cette 
réponse. 

Une  autre  fois, —  c'était  après  1848, —  on  venait 
d'adopter  le  mot  rétrospectif  pour  toutes  choses;  on 
disait  les  revues  rétrospectives,  les  histoires  rétros- 
pectives, les  opinions  rétrospectives,  etc.,  etc.  La 
jeune  femme  dont  je  vous  parle  était,  un  matin, 
occupée  avec  une  de  ses  amies  à  cacheter  des  lettres 
de  faire  part,  je  crois,  quandtout-à-coup  madame  J... 
lui  arrêta  le  bras  en  s'écriant  : 

—  Que  faites-vous,  grand  Dieu?... 

—  Eh  bien  1  je  cacheté  la  lettre  que  j'adresse  à 
votre  oncle,  le  général  comte  D... 

—  Avec  un  pain  à  cacheter  jaune!  pensez-vous  à 
ceque  vous  faites,  malheureuse!...  exclamade  nou- 
veau madame  J... 

—  Mais,  puisque  sa  femme  est  morte,  qu'est-ce 
que  cela  fait?  répliqua  en  souriant  celle  à  qui  était 
adressée  la  réprimande. 
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—  A  labonne  heure,  fit  gravement  madame  J..., 
mais  il  est  homme  à  prendre  cela  pour  un  pain  à 
cacheter  rétrospectif  et  à  se  fâcher. 

Et  les  deux  amies   de  rire  comme  deux  folles. 

Une  autre  dame  du  même  salon,  dame  toute 
blonde  et  toute  rose  aussi,  avait  épousé  par  incli- 
nation un  charmant  capitaine  d'artillerie  qu'elle 
suivait  en   garnison. 

Un  jour,  —  c'était  à  Strasbourg*,  je  crois,  — 
comme  elle  traversait  l'escalier  qui  séparait  son  ap- 
partement, elle  vit  monter  quatre  à  quatre  et  venir  vers 
elleun  élégant  officier  delà  même  arme  que  son  mari, 
lequel  s'arrêta  tout  essoufflé  en  lui  demandant  : 

—  Le  capitaine  est-il  chez  lui  ? 

—  Non  monsieur,  répondit  celle-ci  assez  étonnée 
de  ce  qu'on  lui  parlait  comme  à  une  femme  de 
chambre. 

—  Eh  bien  !  remettez-lui  cette  carte,  je  vous  prie, 
dit  le  jeune  homme  en  tirant  de  sa  poche  une  petite 
carte  satinée  qu'il  tendit  vers  madame  *** 

Celle-ci  y  jeta  les  yeux  et  y  vit  écrit  S...  duc 
D...  ;  alors  elle  se  prit  à  dire  avec  un  fin  sourire  : 

—  Veuillez,  monsieur  le  duc,  ajouter  encore  une 
autre  carte  à  celle-ci  ;  il  y  en  aura  ainsi  une  pour 

moi... 
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Le  jeune  officier,  qui  était  malgré  tout  un  homme 
de  tact  et  d'esprit,  comprit  la  leçon  qui  lui  était 
donnée  si  finement,  s'excusa  franchement,  voulut 
absolument  que  madame  ***  consentît  à  le  recevoir 
comme  preuve  de  son  pardon,  et  ils  devinrent  les 
meilleurs  amis  du  monde. 

Vous  le  voyez,  tout  cela  était  de  l'esprit  de  bon 
aloi  ;  et  pourtant  l'instruction  des  femmes,  mais 
non  leur  éducation,  était  beaucoup  moins  soignée 
qu'aujourd'hui.  Au  commencement  même  de  ce 
siècle,  beaucoup  savaient  à  peine  l'orthographe,  et 
pourtant  les  hommes  étaient  toujours  auprès  d'elles; 
tandis  que  maintenant  qu'elles  parlent  l'anglais, 
l'italien,  l'allemand,  qu'elles  improvisent  en  fran- 
çais, qu'elles  lisent  les  livres  les  plus  sérieux, 
les  hommes  les  laissent  pour  se  réunir  dans  des 
endroits  où  elles  ne  peuvent  pas  aller,  prouvant  ainsi 
aux  femmes  qu'ils  ne  leur  demandent  pas  de  par- 
tager leurs  travaux ,  mais  de  les  en  distraire  ;  en 
un  mot,  que  l'instruction  chez  elles  c'est  le  luxe, 
tandis  que  le  nécessaire  c'est  la  grâce,  la  gentil- 
lesse et  l'amabilité  que  rien  ne  remplace. 

Voilà  ce  que  disait  sans  cesse  la  vieille  baronne 
de  V...,  qu'une  de  mes  amies  prétendait  être  une 
femme  de  la  cour  de  Marie-Antoinette  oubliée  par 
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]e  bon  Dieu  dans  une  armoire.  Elle  avait  pris  très- 
franchement  son  parti  de  vieillir  et  ne  se  croyait 
pas  obligée  d'expier  par  une  pruderie  malveillante 
les  plaisirs  qui,  au  dire  de  quelques  personnes  sans 
charité,  avaient  brillé  d'un  éclat  un  peu  profane  ; 
elle  n'était  d'aucune  confrérie,  on  ne  la  voyait  à  la 
messe  que  le  dimanche,  et  le  nom  de  son  confesseur 
restait  inconnu  ;  aussi  passait-elle  pour  un  esprit 
fort  dans  la  société  un  peu  collet-monté  où  son 
nom  et  son  rang  l'avaient  classée;  c'est  pourquoi  elle 
se  trouvait  très-heureuse  quand  elle  faisait  quelque 
fugue  sur  un  terrain  neutre  comme  celui  du  salon 
de  la  place  Vendôme. 

Elle  avait  une  façon  tout  à  fait  à  elle  d'arranger 
les  choses. 

—  Ily  a  dans  le  monde,  disait-elle,  deux  espèces 
qui  se  fontla  guerre  sans  repos  ni  trêve,  qui  se  haïs- 
sent, qui  se  méprisent  etqui  se  feront  la  guerre  éter- 
nellement, malgré  les  lois,  leschartes  etles  libertés  : 
eh  bien,  savez-vous  quels  sont  ces  éternels  rivaux  ? 

—  Ce  sont  les  bons  et  les  mauvais  ?  disait  l'une. 

—  Les  grands  et  les  petits?  disait  une  autre. 

—  Les  forts  et  les  faibles?  s'écriait  celle-ci. 

—  Les  dupes  et  les  fripons?  exclamait   celle-là. 

—  Du  tout,  du  tout,   faisait  la  baronne  grave- 
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ment  :  ce  sont  ceux  qui  se  lavent  les  mains,  et 
ceux  qui  ne  se  les  lavent  pas.  Toute  la  question  de 
l'avenir  est  là. 

Elle  avait  une  belle-fille  charmante  et  qu'elle 
amenait  toujours  avec  elle  ;  ce  qui  était  une  preuve 
de  son  esprit,  disait  le  docteur  Yéron,  lequel  en  ce 
moment  était  un  très-petit  personnage  car  il  était, 
devinez  quoi  ?...  il  était  le  Médecin  inspecteur  des 
tableaux  du  Louvre. 

Et  ce  que  je  vous  dis  là  n'est  point  un  conte, 
mais  bel  et  bien  une  histoire  véritable. 

Sous  la  Eestauration,  il  obtint  ses  entrées  au 
Musée  et  à  l'Opéra,  en  qualité  de  Médecin  inspec- 
teur des  tableaux  du  Louvre  ;  je  ne  sais  pas  s'il 
leurtâtait  lo  pouls  avec  un  plumeau,  car  je  ne  l'ai 
jamais  vu  dans  l'exercice  de  ses  nobles  fonctions, 
mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  dit-on,  puisque  ce 
peut  être  constaté  par  le  livre  des  entrées  de 
l'Opéra,  livre  conservé  aux  archives  du  théâtre, 
c'est  que  M.  Véron  s'y  trouve  inscrit  tout  au  long 
avec  le  singulier  titre  que  je  viens  de  vous  dire. 

Mais,  revenons  à  la  belle-fille  de  la  baronne. 

C'était  une  charmante- jeune  femme,  bonne  au 
delà  du  possible,  quoi  qu'elle  fût  la  fille  de  la  com- 
tesse d'Apremont.  On  ne  pouvait  mieux  comparer  sa 
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mère  qu'à  ces  fées  malfaisantes  qui,  dans  les  contes 
bleus,  ensorcèlent  toujours  les  princes  nouveaux- 
nés,  car  elle  ne  se  plaisait  qu'au  mal.  «  Telle  mère, 
telle  fille,  »  dit-on  souvent  ;  mais  ici  c'était  tout 
le  contraire;  et  le  comte  de  Yiel  Castel,  leur  cousin, 
prétendait  que  l'enfant  devait  avoir  été  changée  en 
nourrice... 

Voulez-vous  que  je  vous  raconte  un  trait  pris 
au  hasard  dans  la  vie  de  la  jeune  baronne  de  V.... 
pour  vous  prouver  la  bonté  de  son  cœur? 

Un  jour  de  décembre,  on  allait  tirer  dans  l'hôtel 
du  comte  de  Castellanne,  une  grande  loterie 
d'objets  d'art,  de  bijoux,  de  choses  de  grand  prix 
enfin,  organisée  pour  je  ne  sais  quelle  infortune; 
les  billets  étaient  à  vingt  francs  et  on  en  avait  placé 
partout. 

Comme  la  voiture  de  la  jeune  baronne  venait 
de  s'arrêter  devant  l'hôtel  Castellane,  une  pauvre 
malheureuse,  regardant  avec  des  yeux  attristés 
passer  devant  elle  les  belles  jeunes  femmes 
richement  vêtues  pour  lesquelles  le  tirage  au 
sort  était  une  fête,  attira  ses  regards  autant 
par  sou  air  maladif  que  par  le  maigre  baby  qu'elle 
tenait  entre  ses  bras  et  sur  lequel  elle  laissait  tom- 
ber de  temps  en  temps  un  sourire  plein  de  larmes. 
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—  Mon  Dieu,  ma  bonne  femme,  est-ce  que  cet 
enfant  est  à  vous?  demanda  la  baronne  avec  une 
émotion  pleine  d'intérêt. 

—  Oui  madame,  répondit  la  pauvresse,  toute 
surprise  de  voir  qu'une  aussi  belle  dame  daignait 
l'interroger. 

— ■  Alors  comment  pouvez-vous  l'exposer  ainsi  au 
froid  dans  un  âge  aussi  tendre?  fit  l'excellente 
femme. 

—  Hélas  1  madame,  c'est  que  je  ne  peux  le 
chauffer  nulle  part,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  feu  chez 
nous,  dit  la  pauvre  femme  avec  embarras. 

La  baronne  comprit  aussitôt  qu'elle  avait  devant 
elle  une  de  ces  misères  honteuses,  muettes  et 
isolées,  qui  sont  si  cruelles,  et  son  cœur  généreux 
se  sentit  ému  du  doux  sentiment  de  la  charité. 
Elle  porta  vivement  la  main  à  sa  poche  pour  y 
prendre  sa  bourse,  mais  hélas  1  elle  l'avait  oubliée  : 
d'abord  elle  resta  un  moment  attérée  et  s'écria  avec 
une  impatience  d'enfant  : 

—  Mon  Dieu  !...  mon  Dieul...  je  n'ai  pas  sur 
moi  une  obole. 

—  Je  ne  demande  pas  l'aumône,  madame,  fit 
la  pauvre  femme  avec  une  humble  et  triste  di- 
gnité. 
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—  Mais  je  veux  vous  donner,  moi,  sinon  pour 
vous,  au  moins  pour  votre  enfant,  dit  la  jeune 
baronne  avec  un  sourire  de  douce  sympathie...  Ah! 
mais  j'y  pense,*!  ajouta-t-elle  gaiement  ;  et  si  c'est 
une  singulière  idée,  elle  ne  peut  pas  être  mauvaise 
puisqu'elle  me  vient  du  cœur  ;  tenez  prenez  ceci  : 
et  elle  tendait  un  papier  à  la  pauvre  femme  qui  la 
regardait  toute  surprise  en  disant  : 

—  Qu'est-ce  donc  que  cela,  madame? 

—  C'est  mon  billet  pour  la  loterie  qui  va  se 
tirer  tout  à  l'heure.  Dieu,  qui  nous  voit,  vous 
bénira  peut-être  en  vous  faisant  gagner  un  gros 
lot,  répondit  la  baronne. 

Et  prenantla  pauvre  femme  par  la  main  elle  la  fit 
entrer  avec  elle  dans  l'aristocratique  demeure  du 
comte  de  Castellanne  et  la  plaça  au  milieu  de  la 
foule  élégante  qui  l'encombrait  en  ce  moment. 

Le  tirage  commença  bientôt  et  ce  fut  une  suite 
d'émotions  difficiles  à  exprimer,  car  il  y  là  avait 
plusieurs  lots  dignes  d'être  enviés  même  par  les 
plus  riches;  aussi  tous  les  coeurs  battaient  d'anxiété, 
toutes  les  oreilles  étaient  attentives,  et,  à  mesure 
que  chaque  numéro  était  prononcé,  on  voyait  sortir 
des  groupes  une  figure  rieuse  et  empourprée,  toute 
joyeuse  de  son  bonheur.  C'était  à  la  fois  le  spectacle 
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le  plus  charmant  et  le  plus  amusant  qu'il  fût  pos- 
sible de  désirer. 

Tout  à  coup,  un  grave  silence  d'attente  régna 
sur  toute  l'assemblée;  il  s'agissait  du  gros  lot  : 
c'était  un  bracelet  enrichi  de  diamants  et  d'un 
grand  prix  donné  par  une  princesse  étrangère; 
puis,  àl'appel  du  numéro,  un  léger  tumulte  eut  lieu 
et  on  vit  de  jolies  dames  pousser  en  avant  une 
pauvre  créature,  misérablement  vêtue  et  toute  hon- 
teuse de  se  trouver  en  si  belle  compagnie. 

—  Mais  allez  donc...  allez  donc...  lui  disait-on 
en  riant. 

—  Où  voulez-vous  que  j'aille,  mesdames?...  ré- 
pondait celle-ci  en  reculant  au  lieu  d'avancer. 

—  Chercher  ce  que  vous  avez  gagné....  répli- 
quait-on ;  ne  voyez-vous  pas  que  le  numéro  appelé 
est  entre  vos  mains  ? 

La  naïve  créature  ne  pouvait  s'en  douter...  elle 
ne  savait  pas  lire. 

Au  bout  de  quelques  instants  elle  revient  toute 
tremblante,  sans  savoir  encore  si  c'était  de  joie  ou 
de  terreur,  tenant  entre  ses  mains  le  riche  bijou 
qu'on  venait  de  lui  remettre. 

La  baronne  l'accueillit  en  souriant,  car  c'était  sa 
protégée;  le  billet  de  la  charité  avait  eu  le  gros  lot. 
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—  Cette  fois  l'aveugle  fortune  a  été  intelligente, 
disait  la  charmante  femme  au  comble  de  la  joie,  et 
sans  songer  que  ce  riche  bracelet  lui  serait  tombé 
en  partage  si  elle  n'avait  pas  donné  son  billet. 

—  Elle  a  peut-être,  pour  vous  voir,  levé  un 
coin  de  son  bandeau,  lui  dit  fort  galamment  le 
comte  de  Castellanne  qui,  une  fois  la  principale 
loterie  tirée,  permit  de  remettre  encore  en  loterie  le 
bracelet  que  venait  de  gagner  la  pauvre  femme  ; 
cela  lui  fournit  une  somme  assez  ronde  pour  lui  per- 
mettre de  prendre  un  petit  établissement  dans  lequel 
elle  prospéra. 

Ce  fut  Madame  Martin  (du  Nord)  la  îemme  du 
ministre  de  la  justice,  qui  cette  fois  le  gagna 

—  C'est  peut-être  la  première  fois,  dit  un  cour- 
tisan, assez  haut  pour  être  entendu  de  Madame  Mar- 
tin, que  la  justice  et  la  fortune  se  trouvent  d'accord. 

Le  mot  est  joli!...  que  vous  en  semble?  —  aussi 
valut-il  une  place  de  juge-de-paix  à  son  au- 
teur. Qu'on  dise  encore  que  l'esprit  ne  sert  à  rien 
ou'à  faire  des  sottises  ! . . . 

M.  le  comte  Horace  de  Viel  Castel,  était,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  un  des  proches  parents  de  la  baronne 
et  l'accompagnait  souvent  aux  soirées  de  la  place 
Vendôme  où  il  était  toujours  accueilli  avec  joie. 
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car  c'était  un  homme  charmant  que  le  comte I 
Moitié  artiste,  moitié  gentilhomme,  il  avait  pris  les 
qualités  de  ces  deux  classes  ;  il  dessinait  à  mer- 
veille, il  sculptait  à  ravir,  il  faisait  des  missels  aussi 
beaux  que  ceux  faits  par  les  Bénédictins  au  moyen- 
âge.  Sa  mère,  fille  de  la  sœur  du  grand  tribun, 
la  marquise  de  Ripaire,  était  la  propre  nièce  de 
Mirabeau  ;  par  son  mariage,  il  s'était  allié  à  la 
maison  de  Praslin,  sur  la  famille  desquels  je  lui  ai 
entendu  raconter  ce  fait  assez  peu  connu. 

Madame  la  duchesse  douairière  de  Praslin 
était  une  sainte  martyre  ;  perdue  de  ses  membres 
et  aveugle,  elle  habitait,  avec  une  dame  de  compa- 
gnie qui  lui  était  très-dévouée,  un  grand  hôtel  du 
faubourg  Saint-Germain  et  ne  vivait  que  pour  Dieu 
et  pour  son  fils  qu'elle  adorait.  Quand  arriva  la  ter- 
rible catastrophe  que  chacun  connait,  on  comprit 
que  la  connaissance  de  la  vérité  la  tuerait  sur  le 
coup.  Il  était  très-facile  de  la  lui  cacher  puisqu'elle 
ne  sortait  jamais  et  ne  recevait  absolument  personne 
autre  que  quelques  vieux  amis  et  quelques  parents 
fort  proches. 

On  lui  annonça  alors  la  mort  de  sa  belle-fille  et 
de  son  fils  comme  une  chose  cruelle,  mais  naturelle, 
lui  disant  que  l'un  et  l'autre  avaient  succombé  à  une 
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attaque  de  choléra  en  deux  ou  trois  jours.  Elle  les 
pleura  donc  sans  amertume  et  conserva  l'espérance 
de  les  revoir  au  ciel  ;  ce  qui  rendit  sa  mort  heu- 
reuse puisqu'elle  mourut  dans  son  erreur. 

M.  de  Viel  Castel  était  dans  le  monde  un  observa- 
teur dangereux,  car  il  se  mettait  sans  cesse  à  la  re- 
cherche de  ces  drames  imprudents  qui  se  jouent 
dans  la  confusion  d'une  soirée  et  qui  échappent  au 
vulgaire,  mais  que  dépistent  toujours  avec  une  pers- 
picacité infaillible  les  vieilles  filles,  les  demoiselles 
bossues,  les  dames  qui  ne  sont  pas  belles,  celles-là 
surtout  qui  ne  le  sont  plus,  en  un  mot  toutes  les 
femmes  mises  à  la  réforme  par  la  passion,  et  par 
conséquent  embrigadées  de  force  dans  la  gendar- 
merie de  la  vertu,  comme  disait  si  plaisamment 
Charles  de  Bernard. 

Mais  ce  n'était  pas  pour  les  raconter,  ni  pour  en 
bavarder  que  M.  de  Viel  Castel  cherchait  les  drames 
dans  le  mond(\  c'était  pour  les  écrire,  ce  qui  était 
bien  plus  grave  encore!  Heureusement  que  ses  por- 
traits n'étaientpas  ressemblants,  et  le  faubourg  Saint 
Germain  lui-même,  dont  il  faisait  partie  pourtant, 
n'a  pas  mieux  été  représenté  par  lui  que  le  reste.  Si 
vous  entrez  dans  un  des  salons  dont  parlent  ses 
livres  vous  y  trouvez  le  monde  tel  qu'il  est  partout; 
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ce  sont  des  femmes  oisives  et  futiles,  et  des  jeunes 
gens  plus  futiles  et  plus  oisifs  encore  ;  mais  rien 
d'exceptionnel  ni  de  caractéristique. 

Pourtant,  ayant  la  prétention  de  se  poser  en 
peintre  ordinaire  du  noble  faubourg,  il  fallait 
étudier  son  modèle  sur  nature  et  non  prendre,  un 
peu  à  droite,  un  peu  à  gauche,  tout  ce  qui  lui 
tombait  sous  la  main. 

Madame  de  Viel  Castel  portait  noblement,  elle 
aussi,  les  perles  aristocratiques  de  sa  race  et  elle 
a  donné  un  touchant  exemple  d'amour  filial  qui 
mérite  d'être  cité. 

Sa  mère  fit  une  maladie  si  grave  qu'on  n'attendait 
plus  que  son  dernier  soupir  ;  la  pauvre  enfant, 
au  désespoir,  se  jeta  à  genoux,  et  fit  vœu,  si  Dieu 
consentait  à  lui  rendre  sa  mère,  de  renoncer  pour 
toujours  aux  plaisirs  de  son  âge  en  n'allant  ja- 
mais, ni  au  bal,  ni  au  théâtre.  La  chère  malade 
fut  guérie  et,  bien  que  Dieu  la  lui  ait  reprise 
depuis  ,   elle  continue  à  tenir  religieusement    sa 

parole. 

La  seule  chose,  je  crois,  dont  monsieur  de  Viel 
Castel  avait  horreur,  lui  si  bon  et  si  doux  d'ordinaire, 
c'était  de  ces  phrases  toutes  faites  que  l'on  vous  sert 
à  tout  propos.  Il  leur  faisait  une  guerre  à  outrance; 
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et  quand  il  entendait  dire,  ce  qui  se  répète  sans 
cesse,  que  Y  esprit  court  les  rues. 

—  Il  court  donc  bien  vite  qu'on  l'attrape  si  rare- 
ment !  répliquait-il  avec  humeur. 

Et  il  avait  bien  raison  !  Demandez  plutôt  à  ceux 
qui  en  achètent  et  surtout  à  ceux  qui  en  vendent. 

Une  femme,  alors  célèbre,  mais  qui  aujourd'hui 
est  oubliée,  —  tout  passe  si  vite  en  France  !  —  ma- 
dame de  Marchangy,  se  montrait  quelquefois  aussi 
dans  le  salon  de  la  place  Vendôme,  mais  trop  rare- 
ment au  gré  de  ceux  qui  la  rencontraient;  il  est  im- 
possible d'être  plus  gracieusement  aimable,  plus 
bienveillante  et  plus  spirituellement  bonne  que  ne 
l'était  la  noble  madame  de  Marchangy.  C'est  son 
mari,  alors  avocat  général,  queBéranger  se  permit 
de  tourner  en  ridicule  dans  une  de  ses  chansons, 
sans  se  préoccuper  si  celui  dont  il  faisait  ainsi 
litière  était  un  homme  de  talent,  de  mérite  et  doué 
d'un  cœur  noble  et  généreux.  Son  nom,  entouré  de 
vénération  par  l'estime  publique,  futunegloire  dans 
la  magistrature  et  dans  les  lettres  aussi,  car  le 
comte  de  Marchangy  était  auteur;  on  lui  doit  Tris- 
tan  le  voyageur  et  la  Gaule  poétique,  deux  ouvrages 
qui  eurent  un  succès  immense  lors  de  leur  appari- 
tion. 
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«  Toutes  les  femmes  sont  nées  j^oëtes,  »  disait 
Alfred  de  Vigny  et  sans  doute  monsieur  de  Mar- 
changy  avait  reconnu  cette  vérité  chez  la  sienne 
car  il  n'écrivait  jamais  rien  sans  la  consulter  ;  on 
dit  même  qu'elle  fut  quelque  peu  la  collaboratrice, 
non  du  magistrat,  mais  de  l'auteur.  Elle  ne  s'en 
flatta  jamais  et  on  lai  en  sut  un  gré  extrême,  car  ce 
qu'on  redoute  le  plus  chez  les  femmes  c'est  l'azur 
de  leurs  bas  :  or,  madame  de  Marchangy  avait  dou- 
blement à  se  faire  pardonner  par  des  rivales,  son 
talent  d'abord  ,  puis  la  passion  profonde  qu'elle 
avait  inspirée  à  Millevoye,  le  poëte  aux  doux  accents> 

Heureusement,  elle  n'dtaitpas  jolie  ;  c'est  ce  qui 
l'aida  sans  doute  à  conquérir  la  bienveillance  géné- 
rale ;  car,  à  peine  eut-elle  ouvert  sa  maison  qu'elle 
devint  le  rendez-vous  de  tout  ce  qu'il  y  avait  à  Paris 
de  gens  distingués  par  la  naissance,  le  rang  et  l'es- 
prit :  ses  réunions  ressemblaient  un  peu,  moins 
l'exagération  et  l'afféterie,  à  celles  de  l'hôtel  Ram- 
bouillet; c'étaientdes  bureaux  d'esprit,  dontle  juge- 
ment était  respecté  dans  un  grand  nombre  de  salons 
comme  les  décrets  d'une  cour  suprême. 

L'aimable  comtesse  avait  un  seul  tort,  celui  de  se 
faire  escorter  partout  par  une  certaine  cousine, 
femme  sans  reproche  et  sans  peur,  qui  se  regardait 
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aussitôt  comme  la  reine  des  salons  qu'elle  voulait 
bien  honorer  de  sa  présence;  c'était  une  femme 
de  quarante  ans  qui  en  avançait  trente  et  se  posait 
en  Minerve  au  physique  et  au  moral. 

Elle  avait  épousé  un  grand  seigneur  russe  assez 
proche  parent  de  madame  la  comtesse  de  Circourt 
et  avait  fini  par  trouver,  je  ne  sais  comment,  le 
moyen  de  se  faire  reconnaître  dans  un  certain  monde 
comme  l'arbitre  du  goût,  le  juge  des  réputations,  en 
un   mot   pour   la  vertu    à    la    mode. 

Sa  parente,  madame  de  Circourt,  appartenait  à  une 
maison  noble  de  Russie,  les  Klustine  et,  par  inclina- 
tion, épousa  le  comte  de  Circourt,  dont  tout  le 
monde  connaît  l'érudition  inépuisable  et  laparfaite 
affabilité.  Victime  d'un  terrible  accident,  il  y  a 
quelque  dix  ans,  elle  ne  pouvait  plus  se  mouvoir 
et  devait  attendre  chez  elle  des  amis  qui  ne  lui  ont 
jamais  fait  défaut  et  dont  les  rangs,  au  contraire, 
grossissaient  incessamment.  Depuis  nombre  d'an- 
nées elle  avait  tous  les  jours  un  cercle  également 
choisi,  quoique  sans  cesse  renouvelé,  qu'elle  char- 
mait par  une  grâce  exquise,  une  causerie  toujours 
aimable, un  accueil  sympathique,  un  mot  affectueux 
sans  pouvoir  faire  d'autre  mouvement  que  tendre  la 
main  à  ceux  qui  entraient  :  elle  voyait  ainsi  passer 
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tout    ce  que    la  société  parisienne   renfermait  de 
membres  distingués.  C'était  un  salon  neutre,  d'où 
la  politique  était  bannie,  où  Ton  causait  avec  une 
entière   indépendance,    une  sécurité   absolue,   où 
toutes  le3  fractions  sociales  se  ressemblaient.  Peu 
d'étrangers  venaient  à  Paris  sans  se  faire  présenter 
chez  madame  la  comtesse  de  Circourt  qui,  depuis  la 
mort  de  son  amie,  madame  Swetchine,  avait  hérité 
d'une  grande  partie  des  intimes  de  ce  dernier  salon 
Madame  de  Circourt  était  instruite  sans  être  sa- 
vante :  elle  lisait  prodigieusement,  mais  seulement 
les  livres  qu'on  lui  offrait;  elle  en  causaitd'une façon 
charmante,  et  très-souvent  tout  se  taisait  dans  ce 
petit  salon    sobrement    orné,  doucement  éclairé, 
rempli  de  fleurs,  pour  bien  écouter  la  voix  un  peu 
affaiblie  de  la  comtesse  qui  appréciait  avec  un  tact 
exquis  les  hommes  et  leurs  œuvres. 

Mais,  que  nous  voilà  loin  du  salon  de  la  place 
Vendôme,  où  il  est  grand  temps  que  nous  revenions 
un  peu  car  la  réunion  y  est  brillante  et  animée! 
Mêlons-nous  au  premier  groupe.  C'est  la  comtesse 
de  Flahault,  non  notre  -harmant  auteur  français, 
mais  sa  belle-fille,  lady  Margaret  Elphenstone,  qui 
tient  le  dé  de  la  conversation  ;  et  quoi  qu'anglaise, 
elle  le  fait  marcher  à  ravir. 
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Lady  Margaret  qui  n'avait  pas  hérité  de  la  haine 
que  l'amiral  Keit,  son  père,  avait  pour  Bonaparte,  et 
dont  il  donna  tant  de  preuves  durant  sa  vie  poli- 
tique et  militaire,  causa  au  noble  lord  un  des  plus 
grands  chagrins  domestiques  qu'un  père  puisse 
éprouver,  en  se  mariant  sans  son  consentement  à 
un  aide-de-camp  de  l'Empereur.  Lady  Margaret 
avait  vingt-sept  ans  quand  le  général  de  Flahault 
vint  chercher  un  asile  en  Angleterre,  brillant  de  la 
double  auréole  de  la  gloire  et  de  la  proscription. 

M.  de  Flahault,  simple  gentilhomme  français, 
était  le  fils  de  cette  charmante  femme  de  beaucoup 
d'esprit  qui,  sous  le  nom  de  madame  de  Flahault  et 
de  madame  de  Souza,  a  composé  de  petits  romans 
pleins  de  grâce,  d'esprit  et  de  sentiment  ;  elle  était 
fort  amie  de  M.  de  Talleyrand,  et  l'on  peut 
presque  dire  que  le  jeune  Charles  de  Flahault  a  fait 
ses  premiersexercices  de  cavalerie  àcalifourchon  sur 
la  béquille  du  grand  diplomate 

Quelques  années  après  il  prit  du  service,  fut 
aide-de-camp  de  Murât,  et,  plus  tard,  du  prince  de 
Neufchâtel.  Si  la  carrière  de  M.  de  Flahault  n'a  pas 
été  éclatante,  elle  a  du  moins  été  honorable,  etquel- 
ques  actions  assez  brillantes  justifient  son  titre  de 
général   de   division   et  de    grand-officier    de    la 
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Légion -d'honneur.  Ses  fonctions  d'aide- de-camp  de 
l'Empereur  lui  ont  valu  une  sortede  réputation  mili- 
taire dans  l'armée,  et  sa  longue  commensal  ité  chez 
M.  de  Talleyrand  le  fait  passer  dans  le  corps  diplo- 
matique pour  un  homme  politique. 

Mais,  pour  arriver  au  voyage  que  M .  de  F lahault  fi  t 
en  Angleterre  et  qui  fut  l'occasion  de  son  mariage 
avec  l'héritière  de  la  pairie  d'Elphenstone,  il  est  in- 
dispensable de  dire  que  l'aide-de-camp  de  Napoléon 
suivit,  en  1814,  la  nouvelle  fortune  de  M.  de  Tal- 
leyrand et  adhéra  à  la  déchéance  de  son  ancien 
maître  ;  il  répudia  sa  baronnie  de  l'Empire  pour  re 
prendre  sa  couronne  de  comte  de  l'ancien  régime, 
et  il  plaça  à  sa  boutonnière  la  croix  de  Saint-Louis' 
à  côté  de  ses  décorations  impériales.  Les  Cent-Jours 
le  revirent  auprès  de  l'Empereur  qui  oublia  son  in- 
gratitude, et  le  nomma  pair  en  1815.  Après  la  se- 
conde Restauration,  M.  de  Flahault  dut  à  M  de 
Talleyrand  de  ne  pas  être  sur  la  liste  des  22  ;  on 
mit  à  sa  place  le  colonel  Marbot.  M.  de  Flahault 
quitta  cependant  laFrance  etalla  grossir  le  nombre 
des  fidèles  qui  se  groupaient  au  château  de  Prégny, 
en  Suisse,  autour  de  la  reine  Hortense  qui  était  le 
ministredirigeantde  ce  petit  Coblentz  bonapartiste. 
Il  suivit  la  reine  de  Hollande  à  Aix,  en  Savoie,  où 


Mnie  BOSCARI  DE  VILLEPLAINE  149 

le  roi  de  Sardaigne  lui  fit  l'honneur  de  le  croire 
dangereux,  et  lui  rendit  le  service  de  l'éloi- 
gner de  ses  états.  C'est  à  cette  époque  que  M.  de 
Flahault  se  retira  en  Angleterre,  où  il  parvint  à  se 
soustraire  aux  conséquences  de  Y  allie  n-bill  en  se 
faisant  naturaliser  Anglais,  après  avoir  placé  quel- 
ques fonds  dans  la  banque  d'Ecosse,  usant  ainsi  du 
bénéfice  d'une  ancienne  loi  presque  tombée  en  désué- 
tude et  que  le  Parlement  se  bâta  bien  vite  d'abroger 
pour  n'en  être  plus  la  dupe. 

L'opposition  bonapartiste  anglaise  adopta  M.  de 
Flahault  comme  un  des  martyrs  de  la  Restauration; 
ladyHolland  se  fit  son  Mentor,  et  la  Minerve  britan- 
nique ouvrit  à  ce  nouveau  Télémaque  les  portes  des 
bals  aristocratiques  d'Almack,  où  commença  cette 
séduction  puissante  qui  devait  amener  une  pairesse 
d'Angleterre  à  la  cour  de  Louis-Philippe.  Lady 
Margaret  ne  put  pas  plus  résister  à  M.  de  Flahault, 
que  lady  Hamilton  n'avait  résisté  au  chevalier  de 
Grammont,  et  lady  Barymore  au  duc  de  Lauzun  : 
jl  y  a  une  fascination  irrésistible  qu'exerce  l'œil 
d'un  gentilhomme  français  sur  le  cœur  d'une  An- 
glaise, fascination  qui  se  termine  toujours  par  la 
perte  de  son  âme.  L'incendie  fit  des  progrès  rapides 
dans  le  cœur  de  lady  Margaret:  les  filles  mûres  pour 
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le  mariage,  dont  parle  Virgile,  sont  encore  plus  in- 
candescentes que  les  veuves  mêmes;  aussi,  malgréles 
répugnances  paternelles,  lamajorité  venant  en  aide 
au  contrat  et  constatant  que  lady  Margaret-Mercer 
Elphenstone  était,  comme  la  dame  de  Vertallure, 
fille  de  tous  ses  droits  usante  et  jouissante,  le  ma- 
riaga  fut  conclu  en  dépit  de  l'oppositioD  du  vieil 
amiral.  Par  rancune,  lord  Keit  déshérita  sa  fille 
et  ne  lui  laissa  que  le  schelling  que  la  loi  oblige  le 
père  à  laisser  à  l'enfant  exhérédé,  et  qui  doit  lui 
servir,  selon  le  proverbe  anglais,  à  acheter  une 
corde  pour  se  pendre  de  regret,  ce  qui  justifie  la  de- 
vise un  peu  obscure  des  armes  de  la  famille  d'El- 
phenstone  :  Cause  caused  it. 

Lady  Margaret,  devenue  comtesse  de  Flahault,  se 
crut  obligée  de  devenir  en  même  temps  une  femme 
politique  ;  elle  passait  pour  très-active,  très-re- 
muante et  très-habile  dans  les  intrigues  de  salon  ; 
elle  jouissait  d'une  réputation  de  femme  d'esprit 
dansleGrosvenor-Square,  dans  St-James-Square,et 
surtout  à  Carlton-House;  alors  elle  se  jeta  à  corps 
perdu  dans  les  relations  diplomatiques,  devint 
l'amie  intime  de  madame  de  Lieven,  alors  femme  de 
l'ambassadeur  de  Russie  à  Londres,  et  de  la  com- 
tesse Bourke,    femme    du  ministre  de  Danemark. 
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Elle  admit  aussi  dans  son  petit  sanhédrin  politique 
lady  Oxford  et  madame  Hutsckinson. 

La  haine  des  Bourbons  n'était  pas  implacable; 
aussi  II.  de  Fiahault  eut-il  la  permission  de  rentrer 
en  France  avec  sa  femme,  qui  fut  admise  dans 
le  société  intime  de  l'hôtel  de  la  rue  Saint- 
Florentin.  M.  de  Fiahault  avait  renoncé  à  être  un 
homme  politique,  Madame  de  Flahaut  se  chargea 
de  ce  rôle  :  elle  entretint  des  correspondances  très- 
actives  avec  Madame  de  Lieven,  et  retrouva  à  Paris 
son  amie,  la  comtesse  Bourke.  Elle  fut  réduite,  les 
dernières  années  de  la  Restauration,  à  unevie  deco- 
terie,  d'opposition,  etla révolution  de  Juilletla  trouva 
toute  disposée  à  meubler  un  des  fauteuils  du  Palais- 
Royal,  où  elle  fut  accueillie  avec  empressement. 

Madame  deFlahault  qui  n'ajamaiseula  prétention 
d'être  une  jolie  femme,  a  mérité  la  réputation  de 
femme  d'esprit  :  les  personnes  de  sa  société  ont 
eu  à  se  plaindre  de  l'amertume  de  ses  plaisanteries, 
des  traits  malins  de  sa  conversation  et  des  caprices 
de  son  imagination;  mais  seulement  avant  1830,  car 
depuis  elle  avait  renoncé  dans  la  nouvelle  cour  à  ces 
petites  perfidies  de  la  Restauration  ;  si  bien  qu'elle 
fut  citée  pour  la  bonté  de  son  caractère,  la  tolé- 
rance de  ses   opinions,  l'indulgence  de  ses  juge- 
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ments  :  alors  elle  trouvait  tout  parfait,  hommes 
et  choses  ;  si  bien  que  la  reine  Marie-Amélie  l'avait 
surnommée  familièrement  la  bonne  dame  Margue- 
rite. 

MadameBoscari  deVilleplaine,  en  femme  d'esprit, 
donnait  fort  bien  la  réplique  à  toutes  ces  aimables 
causeuses  ;  aussi  les  soirées  intimes  eussent-elles 
été  aussi  suivies  que  les  soirées  priées  si  la  maî- 
tresse de  la  maison  eut  consenti  à  ouvrir  toutes 
grandes  ses  portes  ;  mais  elle  résista  toujours  et 
sut  conserver  à  son  intimité  ce  charme  du  petit  nom- 
bre qui,  dans  un  certain  monde,  donne  tant  de  prix 
à  une  soirée. 

Mais  l'âge  et  les  infirmités  arrivèrent,  alors  Ma 
dame  Boscari  supprima  les  grandes  réceptions; 
puis,  un  jour,  les  portes  de  l'hôtel  de  la  place  Ven- 
dôme se  fermèrent  complètement.  La  mort  y  était 
entrée... 


LE  SALON 


DE   MADAME  ORFILA 


LE  SALON 

DE  MADAME  ORFILA 


Le  salon  de  madame  Orfila,  qui  vient  de  se  fermer 
il  y  a  peu  de  mois  seulement,  est  resté  ouvert  et 
suivi  sous  trois  règnes  différents  ;  sous  celui  de 
Charles  X,  sous  celui  de  Louis-Philippe  et  sous  le 
dernier  Empire.  Pour  un  artiste,  s'y  faire  entendre 
était  regardé  comme  un  brevet  de  capacité,  aussi 
chacun  à  l'envi  sollicitait-il  cette  faveur  que  tous 
n'obtenaient  pas,  car  le  caprice  dirigeait  quelque 
fois  les  arrêts  de  la  maîtresse  de  ce  salon  célèbre. 

Madame  Orfila  était  une  petite  femme  brune , 
sèche,   trottant  menu,   grouillante    et  remuante; 
il  lui  fallait  du  bruit  et  du  plaisir  à  tout  prix.  Fort 
recherchée    dans  le  monde  à   cause  de  son   beau 
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talent,  elle  formait,  avec  la  comtesse  de  Sparre  et  la 
comtesse  Merlin,  le  plus  délicieux  trio  chantant 
qu'on  pût  entendre  ;  elle  commença  d'abord  par 
aller  tous  les  soirs  dans  le  monde;  puis,  peu  à  peu, 
elle  arriva  avec  beaucoup  d'adresse  à  attirer  le 
monde  chez  elle,  ce  qui  n'était  pas  chose  facile,  de- 
meurant rue  Saint-André-des-Arts.  Mais  quand  la 
vogue  s'en  mêle,  rien  n'y  fait;  et,  se  faire  inviter  chez 
madame  Orfila  devint  une  vraie  toquade. 

Elle  jouait  la  comédie  à  ravir  ;  aussi,  tant  qu'elle 
resta  jeune  ou  à  peu  près,  jouait-on  souvent  la  co- 
médie chez  elle  ;  ce  goût  était  alors  une  nouveauté 
et  causait  un  sensible  plaisir  aux  invités  assez 
heureux  pour  être  admis  ces  jours-là. 

Je  me  souviens  d'avoir  vu  jouer  à  madame  Orfila 
le  rôle  de  madame  Pinchon,  dans  le  Mariage  de 
raison,  de  Scribe  ;  et  Jenny  Vertpré,  qui  avait  créé 
ce  rôle  au  Gymnase  avec  un  immense  succès, 
ne  le  jouait  pas  mieux.  Il  est  vrai  que  madame 
Orfila  avait  demandé  des  leçons  à  cette  charmante 
actrice  et  qu'elle  parvint  à  l'imiter  à  ravir. 

D'abord  le  salon  Orfila  fut  un  peu  aristocratique; 
car  le  faubourg  Saint-Germain,  qui  se  trouvait  à 
sa  porte,  ne  dédaigna  pas  de  se  montrer  chez  elle 
parce  qu'on  y  entendait  de  l'excellente  musique  ; 
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elle  dût  aussi  cette  sorte  de  faveur  à  sa  liaison  avec 
madame  la  comtesse  d'Appony,  l'ambassadrice 
d'Autriche  alors,  femme  qui  savait  unir  la  grâce  de 
l'esprit  à  la  gravité  d'une  position  importante,  et 
qui  conduisait  toujours  avec  elle,  comme  satellites, 
le  comte  deModène,  le  baron  de  Heyendorff,  enfin 
une  pléiade  de  gentilshommes  rapportant  chez  nous 
l'esprit  français  que  les  émigrés  avaient  emporté 
chez  eux. 

Mais,  malheureusement  pour  elle,  madame  Orfila 
ne  prit  pas  le  deuil  de  Charles  X,  quand  ce  roi  mou- 
rut en  exil;  alors  elle  fut  mise  à  l'index  dans  le  no- 
ble faubourg  qu'elle  ne  put  jamais  plus  ramener. 

Et  elle  eut  doublement  tort,  puisqu'il  devint  tout 
à  fait  de  genre  de  prendre  ce  deuil,  même  de  l'autre 
côté  de  la  Seine;  car  lorsque  ce  pauvre  roi  fut  mort 
on  commença  à  lui  rendre  justice  et  on  comprit  que 
ses  fautes,  si  sévèrement  punies,  tenaient  bien  plus 
à  ses  qualités  qui  n'étaient  plus  de  notre  époque, 
qu'à  ses  défauts  Mais  ce  prince  était  resté  trop 
longtemps  loin  de  France  pour  savoir  que  chez 
nous  les  vertus  sont  comme  les  habits  ;  pour  plaire 
elles  doivent  être  à  la  mode. 

Le  bon  Charles  X  avait  la  stupidité  de  vouloir 
régner,  sous  prétexte  qu'il   était  roi,  et  jamais  on 
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ne  put  lui  faire  comprendre  que,  comme  Sgana- 
relle,  la  révolution  avait  changé  tout  cela.  C'est-à- 
dire  qu'au  lieu  que  ce  soit  le  peuple  qui  dut  tâcher 
de  lui  plaire,  c'était  lui  qui  devait  s'efforcer  de 
plaire  au  peuple,  puisque,  au  lieu  de  pouvoir  envoyer 
ses  sujets  turbulents  à  la  Bastille,  le  monarque 
pouvait  être  mis  à  la  porte  par  ces  mêmes  sujets, 
si  ceux-ci  n'en  étaient  pas  contents. 

Ce  qui  faisait  qu'une  femme  d'esprit  appelait 
l'Angleterre  «  la  Bastille  des  rois.  » 

Ce  fut  sans  doute  pour  plaire  à  la  camarilla  de 
Louis-Philippe  que  madame  Orfila  imita  la  cour  de 
ce  roi  qui  ne  prit  pas  le  deuil  non  plus,  et  cela  bien 
contrairement  au  désir  de  Marie- Amélie  qui  fit  tous 
ses  efforts  pour  qu'il  en  fût  autrement.  Aussi,  Dieu 
sait  ce  que  cette  pauvre  reine  souffrit  de  la  levée  de 
boucliers  qui  eut  lieu  contre  le  roi  son  époux  à  cette 
occasion. 

Que  voulez-vous  !  il  y  a  toujours  un  peu  de  la 
femme,  même  sous  la  sainte  ;  et,  quoique  Napoli- 
taine, elle  était  devenue  assez  Française  pour  tenir 
beaucoup  à  la  politique  des  salons. 

Madame  Orfila  fit  semblant  de  rire  de  la  reculade 
de  l'aristocratie,  mais  elle  en  souffrit,  et  pour  se 
consoler  se  lança  plus  que  jamais  dans  la  société 
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des  artistes.  Excellente  musicienne  elle-même,  elle 
jugeait  l'art  mieux  que  personne.  C'est  elle 
qui  fit  sur  les  pianistes  cette  définition  plai- 
sante, que  Ton  a  prêtée  à  madame  de  Girardin  parce 
que  l'on  ne  prête  qu'aux  riches  : 

Thalberg  est  un  roi. 

Litz  est  un  prophète. 

Chopin  est  un  poète. 

Hertz  est  un  avocat. 

Kalkbrenner  est  un  ménestrel. 

Dœhler  est  un  pianiste. 

Madame  Pleyel  est  une  sybille. 

Du  reste,  madame  Orfila  ne  se  gênait  pas  beau- 
coup avec  ses  hôtes.  Quand  elle  voulait  aller  soit 
aux  Tuileries,  soit  à  quelque  autre  soirée,  elle  leur 
disait  en  souriant  à  la  façon  de  Polichinelle  : 

—  Je  ne  peux  vous  garder  que  jusqu'à  minuit, 
mes  enfants,  après  cela  je  suis  prise;  dépêchons- 
nous  donc  de  nous  amuser. 

Et  on  s'amusait  en  effet,  ce  qui  faisait  que  chacun 
voulait  y  venir. 

Quant  à  monsieur  Orfila,  qui,  tout  en  étant  un 
fort  bon  musicien,  était  surtout  un  homme  de 
science,  il  s'occupait  très-peu  des  invités  de  sa 
femme  ;  pourvu  qu'il  eut  son  whist  il  était  content. 
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Il  avait  même  été  dans  son  jeune  temps  un  des 
principaux  élèves  du  sage  Poppo,  un  des  violonistes 
les  plus  célèbres  de  la  fin  du  dernier  siècle. 

Se  trouvant  à  Paris  en  1793,  ce  même  Poppo  fut 
appelé  au  Comité  de  salut  public  comme  suspect, 
et  on  lui  fit  subir  l'interrogatoire  suivant  : 

—  Votre  nom  ? 

—  Poppo. 

—  Votre  profession  ? 

—  Je  joue  du  violon. 

—  Que  faisiez-vous  du  temps  du  tyran  ? 

—  Je  jouais  du  violon. 

—  Que  faites^vous  maintenant  ? 

—  Je  joue  du  violon. 

—  Et  que  ferez-vous  pour  la  Nation  ? 

—  Je  jouerai  du  violon. 

Et,  chose  extraordinaire,  Poppo  fut  acquitté. 

N'avais-je  pas  raison  de  l'appeler  sage,  lui  dont 
l'art  était  toute  la  vie  et  qui  s'y  consacrait  entiè- 
rement. Certes,  les  révolutions  ne  seraient  pas  dan- 
gereuses, ou  pour  mieux  dire,  il  n'y  aurait  pas  de 
révolutions  si  chacun,  à  son  exemple,  ne  songeait 
qu'à  faire  son  affaire  sans  aspirer  à  faire  celles  de 
l'État. 

Monsieur  Orfila  était  bon,  et  je  crois  que  le  seul 
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homme  pour  lequel  il  eut  de  la  haine  fut  Raspail. 
Aussi  celui-ci,  qui  le  lui  rendait  bien,  quand  il  fut 
appelé  dans  le  procès  Lafarge,  démentit  de  point  en 
point  tout  ce  que  monsieur  Orfila  avait  affirmé,  et  le 
pauvre  docteur  devenait  furieux  quand  il  entendait 
chanter  la  complainte  qu'on  fit  sur  ce  procès  cé- 
lèbre, et  dans  laquelle  il  était  dit,  bien  plutôt  pour 
servir  la  rime  que  pour  rendre  justice  à  la  raison. 

«  Et  quand  Raspail  arriva 
«  Monsieur  Orfila,  fila...  » 

Madame  Orfila  avait  commencé  à  rouvrir  son 
salon  vers  la  fin  de  la  Restauration,  au  moment 
où  les  anciens  noms  et  les  anciennes  familles  bril- 
laient du  plus  vif  éclat,  grâce  au  milliard  de  l'in- 
demnité ;  mais  le  salon  de  la  rue  Saint-André 
des-Arts  ne  devint  véritablement  lui-même  que  sous 
le  gouvernement  de  Juillet,  et  encore  vers  la  fin, 
alors  que  la  maîtresse  du  logis  commença  à  moins 
aller  dans  le  monde  et  qu'elle  ouvrit  les  portes  de 
sa  maison,  aussi  bien  àPassy  durant  l'été  que  pen- 
dant l'hiver  dans  le  quartier  latin. 

Il  vint  un  moment  surtout  où  les  lions  l'adop- 
tèrent, parce  qu'il  était  dirigé  alors  par  le  prince 
Beljoïoso,  mélomane  s'il   en  fut.  C'était  du  reste  le 
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temps  où  les  Italiens  s'étaient  réfugiés  à  l'Odéon, 
et  il  était  devenu  du  meilleur  genre  de  se  montrer 
dans  le  salon  Orfila. 

Le  prince  Beljoïoso,  dont  on  a  tant  parlé  de  toutes 
façons,  était  un  charmant  homme,  comme  phy- 
sique et  comme  manières  ;  il  joignait  les  grâces  ita- 
liennes à  l'esprit  français  et  chantait  comme  un 
véritable  artiste.  A  cette  époque  il  partageait  avec 
lord  Seymour  le  privilège  de  faire  beaucoup  parler 
de  lui,  et  comme  c'était  aussi  l'époque  où  les  mys- 
tifications étaient  à  la  mode,  ce  fut  le  prince  pié- 
montais  qui,  avec  le  comte  D...  son  seïde,  en  fit  une 
telle  à  ce  pauvre  monsieur  Duponchel  qu'elle  occupa 
toutes  les  langues  au  moins  durant  une  semaine. 

Monsieur  Duponchel  était  alors  le  directeur  de 
l'Opéra  :  à  ce  moment,  mademoiselle  Taglioni,  qui 
avait  eu  des  difficultés  avec  l'administration  et  qui 
recevait  les  offres  les  plus  brillantes  de  la  Russie, 
venait  de  rompre  son  engagement,  au  grand  mécon- 
tentement du  public  et  en  particulier  de  la  loge 
infernale,  loge  toute-puissante  qui  se  composait  de 
tous  les  lions  et  de  tous  les  lionceaux  ayant  alors 
une  réputation  quelconque  d'élégance. 

Or,  avant  de  partir,  la  célèbre  danseuse  voulut 
donner  une  représentation  d'adieu,  à  son  bénéfice, 
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tout  naturellement  ;  tout  Paris  s'efforça  d'y  assister, 
même  la  reine  Marie-Amélie,  par  extraordinaire; 
et  ce  fut  la  dernière  fois  que  la  pauvre  femme  se 
montra  au  théâtre  ;  car  cette  soirée  se  termina  pour 
elle  de  la  façon  la  plus  tragique  et  lui  frappa  pro- 
fondément l'esprit.  Voilà  ce  qui  eut  lieu. 

Au  moment  où  la  sylphide  fut  acclamée  par  le 
public  avec  enthousiasme,  une  voix  sortit  de  la  loge 
infernale  en  proférant  ce  cri  sanguinaire  :  la  tête  de 
Duponchel  !  la  tête  de  Duponchel  ! 

C'était,  vous  l'avouerez,  une  plaisanterie  d'assez 
mauvais  goût  :  Marie-Amélie  en  fut  si  vivement 
impressionnée  qu'elle  faillit  s'évanouiretdût  quitter 
la  salle  au  plus  vite.  Un  des  nombreux  assassins 
du  roi,  —  car  sous  Louis-Philippe  on  ne  parlait 
que  des  gens  qui  voulaient  le  tuer  —  un  des  assas- 
sins du  roi,  dis-je,  ayant  été  condamné  à  mort  la 
veille  ou  peu  de  jours  avant,  cette  plaisanterie  de 
tête  coupée  à  côté  de  cette  autre  qui  devait  être 
tranchée  sérieusement  avait  toute  bouleversé  et  toute 
effrayé  la  pauvre  reine. 

On  vint  donc  prier  l'avant-scène,aussityrannique 
que  puissante,  de  cesser  ces  démonstrations  qui 
avaient  eu  de  si  tristes  conséquences  ;  ces  Mes- 
sieurs cédèrent,   mais  en  se  promettant  de  prendre 
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leur  revanche  sur  Duponchel  ;  ce  qu'ils  firent  en 
effet. 

Le  lendemain,  vers  onze  heures,  des  employés 
des  pompes  funèbres  vinrent  tendre  de  draperies 
funèbres  la  façade  de  l'Opéra  qui  donne  sur  la  rue 
Drouot  ;  c'était  là  que  demeurait  le  directeur.  Puis, 
après  avoir  dressé  le  catafalque  entouré  de  cierges 
qu'ils  allumèrent,  ces  employés  funèbres*  entrèrent 
dans  la  cour  pour  s'informer  où  ils  devaient  prendre 
le  corps  du  défunt. 

En  ce  moment-là,  monsieur  Duponchel  sortait 
justement  de  chez  lui  et  ce  fut  à  lui  qu'ils  s'adres- 
sèrent. 

—  Voulez-vous  bien  nous  dire,  monsieur,  où 
nous  devons  prendre  le  corps?  lui  demandèrent-ils 
respectueusement. 

—  Quel  corps  ?  fit  monsieur  Duponchel  qui  , 
montant  alors  un  ballet  nouveau,  ne  pensait  qu'à 
ses  escadrons  de  danseuses. 

—  Le  corps  de  monsieur  Duponchel,  que  l'on 
doit  enterrer  à  midi ,  firent  sur  le  même  ton  les 
valets  de  la  mort. 

—  On  doit  m'enterrer  à  midi  1  s'écrie  monsieur 
Duponchel  en  bondissant  d'horreur. 

Les  hommes  des  pompes  funèbres  crurent  qu'ils 
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avaient  affaire  à  un  fou,  et  voulurent   s'éloigner; 
mais  le  directeur  les  retint  vivement. 

—  Voyons,  expliquez-vous,  dit-il,  qui  venez- 
vous  chercher  pour  enterrer  9 

—  Eh  bien  !  ne  vous  fâchez  pas,  mon  brave 
homme;  c'est  pas  vous,  c'est  monsieur  Duponchel, 
le  directeur  de  l'Opéra  qui  est  défunt,  répondit  l'un 
d'eux  de  sa  voix  la  plus  douce. 

—  Mais,  malheureux  !  Monsieur  Duponchel...  le 
directeur  de  l'Opéra...  c'est  moi!  s'écria  plus  fort 
encore  le  pauvre  homme  d'une  voix  haletante. 

A  ce  moment,  un  ami  de  Duponchel  arriva  et 
resta  stupéfait  en  le  voyant. 

—  Comment  1...  c'est  toi!...  balbutia-t-il,  tu 
n'es  donc  pas  mort... 

En  parlant  ainsi  il  déploya  une  grande  lettre 
de  faire-part,  bordée  de  noir,  qui  avait  été  dé- 
posée chez  son  concierge  le  matin  même  pour  le 
prier  d'assister  au  convoi,  service  et  enterrement  de 
monsieur  Duponchel,  directeur  de  l'Opéra... 

Pendant  cette  explication,  la  cour  s'était  à  peu 
près  remplie  de  gens  vêtus  de  noir  qui  venaient 
également  pour  rendre  les  derniers  devoirs  au 
défunt  bien  vivant,  qui  n'avait  pas  la  moindre 
envie  de  partir  pour  l'autre  monde. 
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Monsieur  Duponchel  était  homme  d'esprit  aussi, 
il  devina  promptement  d'où  venait  cette  méchante 
plaisanterie  et  prit  le  parti  d'en  rire  ;  chose  qui, 
tout  naturellement,  mit  les  rieurs  de  son  côté.  Il  en 
fut  bien  récompensé,  car  ]e  lendemain,  comme  on 
le  croyait  défunt,  tous  les  journaux  qui,  jusque-là 
lui  avaient  été  le  plus  hostiles,  l'encensèrent  à 
l'envi  ;  sans  doute  pour  ne  pas  faire  mentir  ce  vieux 
proverbe  :  «  jour  de  mort,  jour  de  louanges.   » 

Le  prince  Beljoïoso,  dilettante  grand  seigneur, 
ou  grand  seigneur  dilettante, comme  vous  voudrez, 
venait  souvent  aux  soirées  de  madame  Orfila,  accom- 
pagnant presque  toujours  une  belle  et  noble  dame 
séparée  de  son  mari  et  qui  chantait  d'une  façon 
ravissante  :  elle  avait  eu  un  moment  l'idée  de  s'en- 
gager à  l'Opéra,  non  pour  l'argent,  mais  pour 
l'honneur;  car  elle  était  fort  riche,  quoique  fille 
d'un  pauvre  fou  enfermé  à   Charenton. 

Onracontaitsurlepèredecettedameuneforttriste, 
et  disait-on,  très-véridique  histoire  que  voici  ;  mais 
permettez-moi  de  faire  comme  l'Intimé,  c'est-à-dire 
de  remonter  au  déluge,  puisque  le  commencement 
de  cette  histoire  date  d'avant  la  Révolution  de  89. 

Le  marquis  de  X...  fut  frappé  dans  son  bonheur 
domestique  d'une  atteinte  plus  cruelle  pour  lui  que 
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la  perte  de  son  rang  et  de  sa  fortune.  Il  avait  UDe 
femme  qu'il  aimait  passionnément  ;  la  marquise  fut 
saisie  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté 
par  une  maladie  mortelle  qui  l'enleva  au  bout  de 
quelques  jours  à  la  tendresse  de  son  inconsolable 
époux. 

Mais  ce  n'était  pas  tout,  et  une  cruelle  révélation 
était  venue  ajouter  son  amertume  à  la  douleur  du 
marquis. 

Au  moment  de  mourir,  la  marquise  implora  son 
pardon  pour  une  faute  qui,  jusqu'alors,  était  restée 
enseveliedans  un  profond  secret;  etle  marquis  apprit 
par  cette  confession  suprême  quel'épousedont  il  n'a- 
vait jamais  soupçonné  la  vertu  avait,  dans  un  mo- 
ment d'erreur  et  de  vertige,  trahi  la  foi  conjugale. 

Ce  fut  pour  lui  un  coup  de  foudre.  Il  se  laissa 
cependant  attendrir  par  les  larmes  et  les  prières  de 
la  mourante,  et  lui  accorda  le  pardon  que  sollici- 
taient son  repentir  et  son  désespoir. 

Puis  il  voulut  savoir  quel  était  l'homme  qui  l'a- 
vait mortellement  offensé.  La  marquise  le  supplia 
de  renoncer  à  une  vengeance  qui  pouvait  lui  être 
fatale;  elle  refusa  de  lui  livrer  le  nom  qu'il  de- 
mandait et  persista  obstinément  dans  ce  refus 
jusqu'à  ce  qu'elle  eût  obtenu  du  marquis  qu'il  ne 
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provoquerait  pas  le  coupable  et  sous  aucun  prétexte 

ne  se  battrait  avec  lui. 
Contraint  d'accepter  cette  condition,  le  marquis 

prit  l'engagement   qui  lui  était  imposé.  Alors  la 

marquise  lui  nomma  son  cousin,  le  chevalier  de 

Lancy. 
Les  émotions   de  cette  scène  avaient  épuisé  les 

dernières  forces  de  la  mourante,  elle  expira  aussitôt 

après  que  Je  nom  du  chevalier  se  fut  échappé  de 

ses  lèvres. 

Fidèle  à  sa  parole,  le  marquis  ne  provoqua  pas 
le  chevalier,  mais  il  ne  renonça  point  pour  cela 
au  désir  et  à  la  résolution  de  se  venger.  Le  duel  lui 
était  interdit,  mais  il  pensa  qu'il  y  avait  d'autres 
moyens  de  vengeance  et  que  les  événements  qui 
s'accomplissaient  en  ce  temps-là  pouvaient  lui  four- 
nir une  occasion  avidement  cherchée. 

Les  proscriptions  étaient  alors  dans  toute  leur 
fougue  et  allaient  grand  train.  Le  marquis,  actif  et 
ardent  à  se  renseigner,  apprit  que  le  chevalier  pros- 
crit n'était  pas  sorti  de  Paris  où  il  se  tenait  caché. 
Lui-même  n'avait  échappé  jusque-là  que  par  mi- 
racle à  l'attention  du  Comité  de  Salut  Public;  mais 
il  était  impossible  que  ce  rare  bonheur  se  prolon- 
geât indéfiniment.  Tôt  ou  tard,  le  marquis  devait 
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être  enveloppé  dans  le  sort  commun  à  toutes  les 
personnes  de  sa  caste.  La  prudence  lui  conseillait 
de  prendre  la  fuite  pendant  qu'une  issue  lui  était 
encore  ouverte.  Mais, quelque  fût  le  péril,  le  marquis 
ne  voulait  pas  quitter  la  ville  dans  laquelle  restait 
l'homme  que  sa  haine  avait  juré  d'atteindre  et  de 
frapper. 

Cependant,  pour  surveiller  le  chevalier,  il  fallait 
non-seulement  ne  pas  quitter  Paris,  mais  encore  s'y 
maintenir  en  toute  liberté  d'action,  S'il  arrivait  que 
le  marquis  fût  noté  comme  suspect,  arrêté  et  em- 
prisonné, adieu  sa  vengeance!  Il  devait  donc,  avant 
tout,  pourvoir  à  sa  sûreté  personnelle  en  s'arran- 
geant  de  façon  à  demeurer  à  Paris  sans  trouble  et 
sans  accident. 

Feindre  d'embrasser  le  parti  révolutionnaire,  se 
jeter  dans  les  clubs  et  se  poser  en  démagogue,  était 
un  moven  qui  avait  quelques  chances  de  succès 
mais  qui  répugnait  trop  à  son  honneur  scrupuleux 
et  passionné  de  gentilhomme. 

Un  autre  expédient,  aventureux  et  bizarre,  s'of- 
frit à  son  esprit. 

Dans  les  premiers  jours  qui  avaient  suivi  les 
aveux  et  la  mort  de  sa  femme,  le  marquis,  sous  le 

coup  d'une  violente  commotion  morale,  avait  été  en 

10 
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proie  à  un  désordre  d'idées  qui  présentait  tous  les 
signes  de  l'aliénation  mentale.  On  l'avait  cru  fou. 
Puis  l'agitation  s'était  calmée,  l'âme  s'était  raffer- 
mie, et  le  marquis  avait  recouvré  la  plénitude  de  sa 
raison.  Le  souvenir  de  cette  folie  passagère  lui  four- 
nit l'expédient  qu'il  cherchait. 

—  On  ne  proscrit  pas  les  fous,  pensa-t-il;  un 
homme  réduit  à  l'état  de  démence  et  d'imbécillité  ne 
saurait  être  suspect,  et,  s'il  ne  fait  pas  de  mal,  on  le 
laissera  tranquille...  Je  serai  fou  ! 

Le  marquis  composa  son  rôle  de  la  manière  la 
plus  favorable  à  ses  projets.  Sa  folie  simulée  devait 
à  la  fois  le  protéger  et  le  servir. 

Il  se  coiffa  d'une  énorme  et  grotesque  perruque, 
il  s'affubla  d'un  vieil  habit  de  cour  aux  dorures 
flétries,  et  il  s'en  alla  par  la  ville,  semant  de  fa- 
cétieux propos,  lançant  des  quolibets  bouffons  et 
saugrenus,  se  livrant  aux  excentricités  les  plus 
divertissantes. 

Son  succès  fut  immense  ,  il  devint  bientôt  l'ac- 
teur favori  de  la  rue,  la  joie  des  carrefours,  l'idole 
burlesque  de  la  multitude. 

La  police,  que  tout  inquiétait  en  ces  temps  cala- 
miteux,  ouvrit  l'œil  sur  ce  singulier  personnage, 
et  apprit  qu'elle  avait  affaire  à  un  ex-noble  devenu 
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fou  par  le  chagrin  que  lui  avait  causé  la  mort  de 
sa  femme. 

Mais  comme  sa  folie  était  inoffensive,  comme  ses 
divagations  n'avaient  jamais  trait  à  la  politique, 
enfin,  comme  la  populace  l'avait  pris  sous  son  pa- 
tronage souverain,  on  laissa  le  fou  continuer  ses 
exercices  en  plein  vent. 

Les  autorités  républicaines  n'étaient  pas  fâchées, 
d'ailleurs,  de  voir  un  membre  de  l'ancienne  aristo- 
cratie, un  ci-devant  marquis,  donner  à  la  foule  le 
spectacle  de  sa  dégradation  et  lui  servir  de  jouet  et 
de  risée. 

Dans  ses  courses  vagabondes  à  travers  Paris, 
dans  les  scènes  comiques  qu'il  jouait  si  joyeu- 
sement, le  marquis  était  sans  cesse  occupé  du 
chevalier,  et  tout  entier  à  ses  recherches  achar- 
nées. 

Le  soir,  lorsqu'il  rentrait  exténué  de  fatigue  dans 
son  modeste  logis  : 

—  Encore  une  journée  perdue  !  disait-il  ;  mais 
patience  !  je  finirai  bien  par  découvrir  sa  retraite 
ou  par  le  rencontrer,  car  il  ne  peut  pas  toujours 
rester  enfermé,  et  il  sort  quelquefois. 

Un  jour,  en  effet,  guidé  par  certains  indices  qui 
l'avaient  mis  sur  la  trace  de  l'homme  qu'il  cherchait 
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si  obstinément,  le  marquis  se  trouva  face  à  face 
avec  lui  dans  la  rue  Saint-Honoré. 

Le  chevalier  était  parfaitement  déguisé  sous  le 
costume  d'un  ouvrier.  Ses  cheveux  que  la  teinture 
avait  fait  passer  du  blond  au  noir,  sa  barbe  qu'il 
avait  laissée  croître,  et  une  balafre  artistement 
peinte  sur  son  visage,  le  rendaient  méconnaissable 
à  tout  autre  qu'à  un  ennemi  que  la  haine  armait 
d'un  regard  de  lynx. 

Aussitôt  qu'il  l'eut  aperçu,  le  marquis  s'élança 
vers  le  chevalier  et  lui  sauta  au  cou,  en  s'écriant  : 

—  Eh  !  bonjour,  mon  ami  !  Que  je  suis  donc  aise 
de  te  voir,  mon  cher  chevalier  de  Lancy  ! 

Stupéfait  de  cette  embrassade,  effrayé  d'entendre 
son  nom  jeté  aux  échos,  le  chevalier  voulut  se  dé- 
gager et  fuir  ;  mais  le  marquis  l'avait  pris  par  les 
deux  bras  et  le  tenait  bien. 

—  Laissez-moi  !  balbutia  le  proscrit...  vous  vous  - 
trompez...  je  ne  vous  connais  pas, 

—  Tu  ne  me  reconnais  pas,  moi,  ton  ami,  ton 
parent  !  moi,  le  marquis  de  X... 

—  Le  marquis  deX...!  Oui,  je  vous  reconnais 
maintenant...  Mais,  laissez-moi  1... 

Un  cercle  de  curieux  s'était  formé,  croyant  que  le 
fou  jouait  une  de  ses  scènes  comiques  habituelles. 
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—  Je  t'ai  reconnu  tout  de  suite,  moi,  reprit-il, 
malgré  ton  costume,  ta  barbe,  tes  cheveux  teints  et 

ta  fausse  balafre. 

—  Mais,  vous   voulez    donc   me   perdre?    dit  à 

demi-voix  le  chevalier. 

—  Te  perdre  1  au  contraire,  puisque  je  te  re- 
trouve. Oh  !  je  ne  te  lâcherai  pas  ;  je  te  garde  !  je 
veux  te  mener  dîner  avec  moi,  mon  cher  chevalier 
de  Lancy  ! 

—  Parlez  donc  plus  bas  !  Etes-vous  fou,  de  crier 
ainsi  mon  nom! 

—  Bon  !  tu  m'appelles  fou,  toi  aussi  l  Ah  !  je 
n'attendais  pas  cette  injure  de  ta  part,  chevalier  de 
Lancy  ! 

Par  un  violent  effort,  le  chevalier  dégagea  un  de 
ses  bras,  et  appliqua  rudement  sa  main  sur  la 
bouche  du  marquis.  Celui-ci  riposta  par  un  coup 
de  poing. 

—  Bravo  !  crièrent  les  spectateurs  en  éclatant  de 
rire. 

La  lutte  continua  un  moment,  le  chevalier  cher- 
chant toujours  à  se  dégager  de  l'étreinte  du  marquis 
et  à  lui  fermer  la  bouche,  tandis  que  le  marquis 
s'écriait  de  sa  voix  retentissante  : 

—  Mais,  c'est  toi  qui  es  fou,  chevalier  de  Lancy  ! 

10. 
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Comment  1  je  te  fais  amitié,  et  tu  me  réponds  par 
des  gourmades  !  Pourquoi  traiter  de  la  sorte  un 
homme  qui  t'invite  à  dîner  ?  Tu  as  donc  perdu  la 
tête,  chevalier  de  Lancy  ? 

Le  nom  du  chevalier,  ainsi  publié,  ne  pouvait 
manquer  de  produire  son  effet.  Des  agents  de  la 
force  publique  s'emparèrent  des  deux  combattants 
et  les  conduisirent  chez  le  commissaire  de  la 
section. 

L'explication  fut  courte  et  eut  le  résultat  prévu . 
On  relâcha  le  fou  et  on  mena  le  chevalier  en 
prison. 

Ce  soir-là,  le  marquis  rentra  gaiement  chez  lui. 
Il  n'avait  pas  perdu  sa  journée  ;  il  allait  recueillir 
le  fruit  de  ses  travaux. 

Le  chevalier  comparut  pour  la  forme  devant  le 
tribunal  révolutionnaire  ;  il  fut  jugé  lestement,  et 
c'est  un  pléonasme  d'ajouter  qu'il  fut  condamné  à 
mort. 

Depuis  l'arrestation  du  proscrit  enfermé  au 
Luxembourg,  le  marquis  restait  jour  et  uuit  aposté 
aux  abords  de  la  prison.  Il  veillait  sur  le  pri- 
sonnier. 

D'autres  aussi  pensaient  à  lui  :  c'étaient  des  amis 
dévoués  qui,  à  prix  d'or,  préparèrent  son  évasion. 
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Le  matin  du  jour  fixé  pour  son  supplice,  le  che- 
valier, vêtu  de  l'uniforme  d'un  soldat,  sortit  de  la 
prison  du  Luxembourg. 

Toutes  les  dispositions  avaient  été  prises  pour 
assurer  sa  fuite  hors  de  Paris  et  au-delà  des  fron- 
tières. Il  se  croyait  sauvé. 

Mais,  à  peine  avait-il  fait  vingt  pas  ,  qu'il  vit 
paraître  devant  lui  le  marquis,  les  bras  ouverts  et 
le  sourire  aux  lèvres. 

—  Encore  ce  misérable  fou  1  dit  le  chevalier. 
Est-ce  donc  la  justice  divine  qui  le  met  sur  mon 
chemin  pour  s'opposer  à  mon  salut  ! 

—  Enchanté  de  te  revoir,  mon  cher  chevalier  de 
Lancy !  s'écria  le  marquis.  J'espère  que  tu  seras  de 
meilleure  humeur  que  l'antre  jour.  Donne-moi  la 
revanche  du  dîner  que  tu  as  refusé,  et  accepte  le 
déjeûner  que  je  t'offre  ce  matin. 

—  Par  grâce,  marquis,  reprit  le  chevalier  à  voix 
basse,  taisez-vous  et  laissez-moi  passer,  je  vous  en 
conjure  !  Il  y  va  de  ma  vie  !  Je  suis  condamné  à 
mort.  Entendez-vous  et  comprenez-vous  cela  ?  Je 
viens  de  m'évader  de  ma  prison.  Si  vous  me  laissez 
passer,  si  vous  vous  taisez,  je  suis  sauvé  ;  si  vous 
me  retenez,  si  vous  criez  mon  nom,  vous  me  tuez  ! 

—  Quelle  diable  d'histoire  me  contes-tu  là,  che- 
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valier  de  Lancy  ?  Tu  es  ivre,  j'imagine  !  Où  donc 
as-tu  soupe  cette  nuit  ? 

—  Voyons,  marquis,  ayez  un  éclair  de  raison  ! 
c'est  la  vie  que  je  vous  demande  !.. ,  la  vie  i 

—  Parbleu  !  vivons  gaiement,  c'est  ma  devise, 
et  commençons  par  aller  déjeûner.  Je  ne  te  quitte 
pas,  d'abord  !  Si  tu  marches,  je  te  suis,  si  tu  cours, 
je  cours  après  toi,  en  criant  :  Allons  déjeûner,  che- 
valier de  Lancy  ! 

Quelques  personnes  s'attroupaient  autour  des 
deux  interlocuteurs  ;  le  chevalier  prit  le  bras  du 
marquis  en  disant  : 

—  Soit  !  allons  déjeûner,  mais  faites  silence,  je 
vous  en  supplie  ! 

—  A  la  bonne  heure  !  tu  es  charmant  ce  matin, 
cher  ami  !  reprit  le  marquis  en  entraînant  le  che- 
valier du  côté  du  Luxembourg. 

—  Mais  pas  par  là  !  s'écria  le  chevalier  en  s'ef- 
forçant  de  faire  retourner  le  marquis. 

—  Je  connais  mon  chemin,  peut-être  !  continua 
le  marquis  en  poussant  vigoureusement  sa  proie 
dans  la  direction  fatale  qu'il  avait  prise. 

—  Malédiction  î  c'est  à  la  mort  que  vous  me  con- 
duisez ! 

—  Allons  donc  !  je  te  mène  dans  un  petit  res- 


MADAME   0RF1LA  177 


taurant  très-coquet  dont  tu  me  diras  de  bonnes 
nouvelles,  chevalier  de  Lancy  ! 

Déjà  Ton  avait  découvert  l'évasion  du  prisonnier. 
Le  Luxembourg"  était  en  rumeur.  Des  geôliers  e* 
des  cardes  s'élançaient  hors  des  portes  à  la  pour- 
suite du  fugitif.  Ils  ne  le  cherchèrent  pas  long- 
temps. Le  marquis  ,  toujours  riant  et  toujours 
criant,  le  tenait  à  leur  disposition. 

On  le  réintégra  dans  sa  cellule,  et,  quelques 
heures  après,  il  montait  dans  la  lugubre  charrette 
qui,  chaque  jour,  faisait  le  trajet  de  la  prison  à 
l'échafaud. 

Le  marquis  se  tenait  sur  son  passage.  Il  lui 
devait  un  dernier  adieu. 

—  Où  courez-vous  donc  en  cet  équipage,  che- 
valier de  Lancy?  lui  cria-t-il.  Sans  doute  vous  allez 

en  bonne  fortune  chez  votre  maîtresse  la  marquise 
deX... 

A  ces  mots,  le  chevalier  tressaillit  et  jeta  des 
yeux  effarés  sur  le  marquis.  Le  regard  haineux  et 
terrible  de  l'ennemi  triomphant  lui  révéla  toute  la 
vérité.  Il  comprit  que  la  folie  dont  il  était  victime 
cachait  une  ruse  sinistre,  et  que  c'était  la  ven- 
geance d'un  époux  outragé  qui  l'avait  deux  fois 
livré  à  ses  bourreaux. 
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L'œuvre  accomplie,  le  marquis  resta  fou  pour  sa 
propre  sûreté.  Lorsque  la  Révolution  fut  finie,  il 
voulut  reprendre  sa  raison,  mais  il  frémit  à  l'idée 
que  c'était  divulguer  son  odieuse  conduite  et  se 
perdre  ainsi  d'honneur  et  de  réputation. 

Dans  les  dernières  heures  qu'il  avait  passées  en 
prison,  le  chevalier  de  Lancy  avait  écrit  la  relation 
de  ses  cruelles  aventures  et  de  ses  deux  fatales  ren- 
contres avec  le  marquis. 

Par  une  générosité  touchante,  l'infortuné  che- 
valier abjurait  tout  ressentiment  envers  son  meur- 
trier : 

«  Je  ne  puis  que  lui  pardonner,  disait-il.  Le 
»  pauvre  homme  n'avait  pas  la  conscience  du  mal 
»  qu'il  m'a  fait.  Il  était  fou  1  » 

Les  héritiers  du  marquis,  rentrés  en  France, 
trouvèrent  dans  la  folie  de  leur  parent  un  motif 
d'entrer  tout  de  suite  en  possession  de  ses  biens  que 
les  griffes  révolutionnaires  avaient  épargnés. 

Le  marquis  essaya  de  se  défendre,  mais  la  noto- 
riété publique  et  le  testament  du  chevalier  de 
Lancy  constataient  trop  fortement  sa  démence.  Il 
perdit  sa  cause,  et  ses  adversaires  le  firent  enfermer 
à  Charenton. 

Il  lui  fallut  subir  cette  expiation,  qu'il  accepta 
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bieLtôt  avec  l'insouciance  d'un  esprit  abattu  et  la 
résignation  d'une  âme  brisée. 

Le  marquis  de  X...  passa  de  longues  annéesà  Cba- 
renton,  et  y  mourut  dans  une  extrême  vieillesse. 

Au  déclin  de  sa  vie,  ses  monologues  de  vieillard 
et  quelques  confidences  faites  à  ses  compagnons 
révélèrent  l'histoire  très-authentique  que  je  viens 
de  vous  dire. 

Mario,  alors  encore  marquis  de  Caudia,  accom- 
pagnait aussi  très-souvent  le  prince  Beljoïoso  dont 
il  était  le  compatriote  et  l'ami.  Le  salon  de  madame 
Orfila  fut  un  des  marche-pieds  qui  le  fit  monter  au 
théâtre,  où  il  a  su  conquérir  une  si  belle  place,  quoi- 
qu'il soit  souvent  bien  inférieur  à  lui-même  ;  car,  à 
côté  de  ses  triomphes,  il  y  avait  déjà  des  moments 
où  il  se  montrait  si  fort  au-dessous  du  beau  qu'on  se 
demandait  si  c'était  bien  le  même  homme   qu'on 
avait  applaudi  avec  enthousiasme  la  veille,  souvent 
même  quelques  instants   auparavant.  Ce  fut  dans 
une  de  ces  occasions  que  le  prince  Beljoïoso,  qui 
se  trouvait  à  Londres  en  même  temps  que  lui  et  qui 
avait  assisté  la  veille  au  soir  à  une  représentation 
où  il  fut  moins  que  médiocre,  vint  le  trouver  dans 
sa  loge  après  la  pièce  achevée,  et  lui  dit  en  riant  : 
— :  Mon  cher  Mario,  tu  me  dois  cinquante  francs. 
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—  Bah  !  fit  celui-ci  d'un  air  tout  surpris. 

—  Mais  certainement,  répliqua  le  prince  ;  j'ai 
payé  ma  stalle  cinquante  francs,  parce  que  ton  nom 
sur  l'affiche  a  fait  hausser  à  ce  point  le  prix  des 
places,  et  tu  ne  m'en  as  pas  donné  pour  deux 
sous. 

Mario  avoua  qu'il  avait  chanté  comme  une  pan- 
toufle, mais  ne  remboursa  pas  l'argent  qui  lui  était 
réclamé;  seulement,  à  quelques  jours  de  là,  le  prince 
reçut  du  ténor  une  stalle  avec  ce  billet  : 

«  Viens  ce  soir,  tu  seras  payé,  je  te  le  jure  !   » 

Le  soir  en  effet,  Mario  fut  plus  que  sublime,  il 
fut  divin.  Il  avait  une  voix  pleine,  suave  ;  il  avait  de 
la  passion  ;  il  avait  en  un  mot  ce  charme  qu'on  ne 
peut  expliquer  mais  que  l'on  subit  avec  un  immense 
plaisir,  \ussi  le  prince  Beljoïoso  fut-il  ravi.  Il  se 
trouva  remboursé  plus  qu'au  centuple;  bien  certaine- 
ment il  aurait  payé  sa  stalle  du  meilleurdeson  or  à 
l'artiste,  s'il  n'eût  pas  été  son  ami. 

De  Mario  à  la  diva  Marie  Malibran  il  n'y  a  que 
l'accord,  car  elle  aussi  ravissait  son  public,  seu- 
lement elle  était  toujours  elle-même  ;  qui  l'avait 
entendue  une  fois  pouvait  la  jug»-r,  ce  qui  lui  a 
donné  de  bonne  heure  une  réputation  Européenne. 
Toutes    les   salles   lyriques   du   monde   se  la  dis- 
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putaient  *.    ruais  elle   préférait  Paris  à  tout  autre 
pays. 

—  On  ne  sait  bien  applaudir  que  là,   disait-elle, 
et  j'aime  mieux  ces  bravos  que  les  écus. 

Madame  Malibran  faisait  non -seulement  partie 
des  soirées  du  salon  de  madame  Orfila,  mais  encore 
elle  faisait  partie  des  intimes  de  la  maison.  Ainsi 
un  jour  que  M.  Orfila  traitait  en  gala  les  doyens  de 
la  Faculté,  elle  arriva  inopinément  demander  àdîner 
à  sa  femme,  et  la  jeune  artiste  s'amusa  beaucoup  à 
l'idée  de  figurer  au  milieu  de  tous  ces  savants  à 
barbe  blanche. 

On  se  place  à  table,  la  voilà  assise  entre  M.  Réca- 
mier,  au  moins  sexagénaire,  et  un  autre  gros 
bonnet  de  la  cour  d'Esculape  plus  que  septua- 
génaire; elle  fut  si  charmante  d'enjouement, 
de  verve  et  de  bonnes  grâces  que  les  fronts 
sillonnés  des  graves  docteurs  de  la  Faculté  s'épa- 
nouirent ;  en  un  mot,  la  gaité  brilla  dans  tous  les 
yeux,  comme  si  tous  ces  yeux  n'avaient  eu  que 
vingt  ans. 

Marie  Malibran  portait  à  son  corsage  un  joli 
bouquet  de  violettes  ;  après  le  diner,  M.  Récamier 
vint  vers  elle  et  lui  dit- 

—  Les  vieillards  qui   vous   entourent   emporte- 
Il 
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raient  un  bien  doux  souvenir  de  cette  soirée,  si 
vous  vouliez  leur  partager  les  fleurs  de  votre  bou- 
quet. 

Marie  se  prit  à  sourire;  puis,  détachant  aussitôt 
son  bouquet  de  sa  ceinture,  elle  offrit  à  chacun  une 
petite  touffe  de  violettes  pour  orner  leur  boutonnière, 
conjointement  aux  divers  rubans  qui  s'y  trou- 
vaient. 

Madame  Malibran  était  simple  -et  bonne;  mais 
son  imagination  ardente  la  portait  à  une  vie  agitée 
et  aventureuse  ;  aussi  le  luxe  lui  était-il  odieux;  elle 
l'appelait  un  tyran. 

Souvent  elle  voyageait  seule,  sans  domestiques, 
sans  femme  de  chambre  même,  et  elle  savait  s'en 
passer  malgré  ses  toilettes  de  théâtre,  c'était 
l'activité  faite  femme.  Elle  trouvait  toujours 
assez  de  temps  pour  préparer  ses  robes  et  ses 
parures,  se  coiffer  et  se  décoiffer  seule,  prétendant 
que  ses  cheveux  arrangés  par  elle  étaient  plus 
seyant  à  sa  figure,  pour  apprendre  des  rôles, 
répéter  le  matin,  joueî  le  soir  :  malgré  cela  il  lui 
restait  encore  quelques  heures  adonnera  ses  plaisirs 
et  à  courir  la  campagne  lorsqu'elle  était  en  voyage. 

Une  après-diner,  elle  se  trouvait  alors  à  Naples, 
et  ne  devait  pas  paraître  le  soir  à  San  Carlo  ;    la 
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comt?sse  de  Lagrange  et  plusieurs  autres  familles 
françaises  au  milieu  desquelles  elle  était  accueillie 
dans  l'intimité  avaient  organisé  une  cavalcade 
d'ânes  pour  aller  à  Castellamare,  et  madame  Mali- 
•  bran  était  de  cette  partie. 

On  partit  joyeusement,  la  soirée  était  belle  et 
rafraîchie  par  la  brise  de  mer,  les  ânes  marchaient 
fièrement  et  on  les  laissait  faire  sans  chercher  à 
les  conduire.  On  arriva  ainsi  vers  un  certain  point 
de  la  route  où  se  trouvait  un  poteau  sur  lequel  le 
prince  de  Capoue  avait  fait  afficher  une  défense  en- 
traînant unepeine  correctionnelle  contre  les  impru- 
dents qui  oseraient  s'engager  dans  les  mystérieux 
sentiers  de  la  Villa  Cassiana. 

Sans  faire  nulle  attention  à  la  défense,  la  caval- 
cade continua  à  chevaucher  gaiement  sur  le  ter- 
rain défendu.  Tout-à-coup,  unecompagniedesbires, 
aux  chapeaux  barriolés  de  nos  brigands  de  mélo- 
drames, armés  jusqu'aux  dents  et  ressemblant  bien 
plus  à  des  bandits  qu'à  des  gardiens  de  l'ordre 
public,  se  présenta  tout-à-coup  devant  la  bande 
joyeuse  qu'elle  somma  grossièrement  de  mettre 
pied  à  terre. 

En  vain  nos  très-nobles  compatriotes  invoquèrent 
leurs   noms,  leurs  titres,  leur  qualité  d'étrangers 
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et  leur  ignorance  de  la  langue  italienne,  les 
sbires  restèrent  inflexibles  et'  ils  allaient  con- 
traindre l'aristocratique  société  à  mettre  pied  à 
terre  pour  les  suivre  chez  le  podestat  quand 
Marie  Malibran,  armée  pour  toute  défense  d'une 
petite  branche  d'oranger  à  l'aide  de  laquelle  elle 
activait  sa  monture,  et  toujours  assise  sur  son  âne 
avec  la  même  fierté  que  si  elle  eut  été  sur  le  premier 
trônedu  monde,  se  mit  à  entonner  un  chant  si  large, 
si  plein,  si  suave  et  si  touchant  que  les  chapeaux 
et  les  carabines  tombèrent  à  ses  pieds  comme  par 
magie. 

On  aurait  dit  les  trois  têtes  de  Cerbère  se 
courbant  avec  respect  pour  rendre  hommage  à 
Orphée.  Aussi  la  consigne  fut-elle  oubliée,  et  la 
cavalcade  put  reprendre  sa  promenade  sans  en- 
combre. 

Cette  simplicité  delagrande  artiste  faisait  un  con- 
traste bien  frappant  avec  le  ridicule  orgueil  de  Litz 
qui  se  rencontrait  souvent  avec  elle  chez  madame 
Orfila  ;  car  chacun  sait  que,  si  le  Napoléon  du  piano 
avait  dans  son  jeu  quelque  cho^e  qui  entraînait  et 
qui  électrisait,  il  était  doué  d'un  amour- propre  tel- 
lement exagéré  qu'on  avait  toutes  les  peines  du 
monde  à  lui  pardonner  son  talent. 
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Voilà  un  exemple  de  sa  susceptible  vanité  pris 
entre  raille. 

Litz  venait  d'exécuter  plusieurs  de  ses  mor- 
ceaux les  plus  vantés  devant  S.  M.  le  roi  de 
Prusse. 

—  Monsieur  le  duc,  dit  le  roi  à  un  chambellan 
de  service,  voici  un  bijou  que  je  vous  prie  de  porter, 
de  ma  part,  à  M.  Litz,  comme  un  gage  de  ma  satis- 
faction . 

Le  chambellan  obéit;  notre  pianiste  prit  la  bague 
et  remarqua  que  le  fournisseur,  par  inadver- 
tance, sans  doute,  avait  laissé  le  prix  dessus. 

—  Monsieur  le  chambellan,  dit  le  pianiste, 
rapportez,  avec  mes  remerciments,  cette  bague  à 
votre  maître.  Elle  est  d'un  trop  grand  prix  pour 
moi  ;  je  ne  l'eusse  acceptée  qu'en  ignorant  sa 
valeur. 

Le  roi  de  Prusse,  dont  on  connaît  le  ca- 
ractère aimable  et  spirituel,  ne  se  fâcha  pas  de 
cet  élan  d'amour-propre  blessé.  Il  reprit  la  bague 
et  n'en  continua  pas  moins  à  applaudir  l'exécu- 
tant. 

Puis,  quelques  jours  après,  la  grande  plaque  de 
son  ordre  fut  accordée  à  trois  hommes  éminents, 
M.  Guizot,  M.  de  Metternich  et...  Litz  le  pianiste. 
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On  raconte  aussi  sur  le  séjour  de  Litz  en  Es- 
pagne une  anecdote  qui  n'est  pas  sans  intérêt. 

Le  théâtre  de  Madrid  était  dirigé  par  M.  Sala- 
manca,  banquier  millionnaire,  qui  perdait  avec 
connaissance  de  cause  300,000  francs  par  an  à  son 
métier  d'impressario.  Litz  n'alla  pas  lui  rendre 
visite,  quoique  engagé  par  lui,  et  une  grande 
froideur  régna  entre  l'artiste  et  son  directeur. 

Un  soir  que  Litz  se  promenait  en  fumant  dans 
la  cour  de  l'Opéra,  il  s'écria  très-haut  : 

—  En  vérité,  il  n'y  a  pas  un  bon  cigare  dans 
Madrid- 

M.  Salamanca,  qui  l'entendit,  répondit  aussi- 
tôt. 

—  Vous  avez  raison,  on  ne  fume  que  des  ciga- 
rettes. 

—  Et  moi  qui  les  déteste  !  fit-il    avec  humeur. 

—  Eh  bien,  j'ai  chez  moi  des  cigares  et  je  vous 
en  enverrai,  répliqua  aimablement  M.  Salamanca. 

En  promettant  cela,  l'opulent  directeur  était  de 
très-bonne  foi  ;  mais,  absorbé  par  les  opérations  de 
la  Bourse  etles  variations  de  la  politique  espagnole, 
il  oublia  sa  promesse. 

Litz  fut  étrangement  piqué  ;  cependant  il  ne  dit 
mot. 
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Seulement,  au  moment  de  partir,  quand  il  fut 
monté  dans  sa  chaise  de  poste,  il  envoya  à  M.  Snla- 
manca  cinq  cents  cigares  dans  une  riche  boîte  en 
palissandre. 

En  recevant  cet  ironique  cadeau,  le  souvenir 
de  sa  promesse  revint  au  directeur  million- 
naire. 

—  Où  est  M.  Litz?  dit-il. 

—  Il  est  parti  pour  Paris,  lui  fut-il  répondu. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  douze  heures. 

—  C'est  bien. 

Et  il  écrivit  aussitôt  au  ministre  de  l'intérieur 
pour  qu'il  eut  à  mettre  à  sa  disposition  un  cour- 
rier de  cabinet. 

Vingt-quatre  heures  après  son  départ,  Litz  fut 
dépassé  par  une  voiture  du  gouvernement  espagnol 
qui  lui  barra  le  passage. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  le  musicien. 

—  C'est  une  malle  que  vous  avez  oubliée,  lui 
répondit-on. 

—  Une  malle,  à  moi?  s'écria-t-il  avec  sur- 
prise. 

—  Oui,  monsieur,  la  voilà,  fit-on. 

Et  on   sortit  du  coffre  de   la   voiture  de   Madrid 


188  LES  SALONS  D'AUTREFOIS 

une  malle  immense  qui  portait  le  nom    de   Frank 
Litz. 

Puis  le  courrier  tourna  bride  et  repartit  aussi- 
tôt. 

Litz,  intrigué,  ouvrit  l'énorme  malle...  elle  con- 
tenait dix  mille  cigares  et  la  carte  de  visite  de 
M.  Salamanca. 

Litz  aimait  peu  les  autres  artistes  et  en  était  peu 
aimé  surtout;  car  son  immense  amour-propre  les 
blessait  d'abord  et  les   irritait  bientôt. 

Meyerbeer  surtout  avait  de  la  peine  à  lui  par- 
donner son  talent  en  raison  de  son  orgueil.  Pour- 
tant Meyerbeer  était  homme  de  goût  autant 
qu'homme  de  talent;  ainsi  il  ne  se  contentait  pas 
de  créer  une  belle  œuvre,  il  voulait  encore 
créer,  en  quelque  sorte,  les  artistes  chargés  de  la 
faire  valoir  :  résolu,  tenace,  persévérant,  la  voix 
plus  ou  moins  belle  d'un  chanteur  ne  lui  suffi- 
sait pas,  il  voulait  faire  chauler  aussi  son  intel- 
ligence et  pour  cela  il  se  mit  en  quête,  ayant  le 
temps  et  l'argent  nécessaires  pour  pouvoir 
attendre.  Un  jour  l'un  de  ses  amis  lui  parla  de 
Levasseur,  garçon  d'esprit  et  de  talent,  mais  triste- 
ment laissé  à  l'écart  par  le  directeur  des  Bouffes  : 
Meyerbeer  voulut  l'entendre;   Levasseur  lui   plut, 
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sa  voix  de  basse  lui  parut  rude  encore,  mais  fort 
belle;  il  le  prit  sous  sa  direction,  et  en  fit  un  Ber- 
trr/ni  et  un  Marcel  qui  n'ont  jamais  été  remplacés  ; 
de  même  de  Sourit  et  de  mademoiselle  Falcon  ;  et 
ces  trois  interprètes  admirables  de  ses  œuvres,  le 
grand  maestro  les  aimait  comme  les  enfants  de  son 
cœur;  de  près  comme  de  loin  il  s'en  occupait  sans 
cesse;  ils  étaient  entrés  avec  lui  dans  le  temple  de 
la  gloire,  aussi  ne  les  séparait-il  pas  de  ses  succès  ; 
et  personne  ne  s'entendait  comme  lui  aux  petits 
soins,  aux  prévenances,  en  un  mot  à  ces  mille 
gâteries  auxquelles  se  montrent  si  sensibles  les 
artistes  quelque  haut  placés  qu'ils  soient. 

Par  exemple,  s'il  aimait  nos  artistes,  Meyer- 
beer  redoutait  notre  public  parisien. 

«  Les  allemands,  disait-il,  se  laissent  émou- 
voir par  une  harmonie  qui  parle  à  leur  cœur  ;  les 
italiens  aiment  la  musique,  quelle  qu'elle  soit  et 
sans  se  rendre  compte  pourquoi  elle  est  belle  et 
comment  il  se  fait  qu'elle  leur  plaise.  Mais  en 
France  c'est  tout  le  contraire;  avant  de  s'avouer  que 
ce  qu'on  entend  est  beau,  on  se  demande  pourquoi 
celae-t  beau?  et  en  attendant  qu'on  se  l'explique, 
on  reste  froid;  en  un  mot,  à  Paris,    tout  le  monde 

analyse  et  raisonne,  mais  personne  ne  sent. 

11. 
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Meyerbeer  était  plus  vaniteux  qu'orgueilleux,  et 
les  décorations  ainsi  que  tout  ce  qui  est  gloriole 
avaient  un  charme  sans  égal  à  ses  yeux.  Il  collec- 
tionnait con  amore  tous  les  ordres  qui  lui  avaient 
été  conférés  par  les  divers  souverains  de  l'Europe 
et  en  parlait  en  savant;  il  connaissait  leur  origine, 
tous  les  faits  historiques  qui  s'y  rattachaient  ;  et  ce 
n'est  pas  lui  qui  aurait  confondu  jamais  une  déco- 
tion  qu'on  prodigue  avec  telle  autre  dont  on  est 
avare. 

Personne  n'ignore  combien  Meyerbeer  était  crain- 
tif pour  tout  ce  qui  tenait  à  la  critique  ;  il  avait, 
sans  repos  ni  trêve,  une  inquiétude  maladive,  fié- 
vreuse, que  même  ses  plus  grands  succès  ne  parve- 
naient pas  à  guérir.  Ce  n'était  pas  de  lui  qu'il  dou- 
tait, mais  de  l'opinion  publique,  et  c'était  souvent 
par  des  réflexions  acerbes  qu'il  se  vengeait  d'elle. 

Un  jour  que  Rossini  lui  faisait  compliment  du 
succès  justement  mérité  que  venait  d'avoir  son 
Etoile  du  Nord,  il  répondit  tristement  : 

—  Bah!  on  a  applaudi,  c'est  vrai  ;  mais  croyez- 
vous  que  j'ai  fait  autant  de  plaisir  au  public 
que  lui  en  a  fait  la  ronde  des  filles  de  marbre 
par  exemple?... 

-  Ahl   mon  cher,  vous  êtes  aussi  trop    ambi- 
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tieux,  s'écria  en  riant  la  spirituel  père  du  Barbier, 
et  votre  part  est  assez  belle  sans  aller  encore 
chercher  celle  des  autres. 

Meyerbeer  était  riche,  ce  qui  lui  donnait  le 
privilège  de  ne  produire  qu'à  son  heure  et 
lui  permettait  d'émouvoir  l'opinion  publique 
par  l'attente,  d'aviser,  d'irriter,  de  passionner  la 
curiosité  par  des  promesses  éternellement  diffé- 
rées. On  a  prétendu  qu'il  payait  sa  gloire  en 
comblant  de  cadeaux  tous  ceux  qui  pouvaient 
peu  ou  point-  chanter  ses  louanges  au  public  : 
cela  serait  qu'on  devrait  pardonner  cette  petite 
faiblesse  à  ce  grand  homme;  parce  que  cette  fai- 
blesse provenait  d'un  défaut  bien  rare  chez  les  au- 
teurs illustres  ou  non,  d'une  modestie  exagérée  : 
le  pauvre  Meyerbeer  doutait  toujours  de  lui  ;  et  le 
jour  de  la  première  représentation  de  Robert  le 
Diable  les  applaudissements  enthousiastes  de  la 
salle  entière  ne  le  rassuraient  pas  complètement 
sur  la  valeur  de  son  œuvre,  car  il  murmurait 
encore  : 

«  J'avais  rêvé  mieux  !  et  je  crois  que  je  pou- 
vais mieux!...   » 

Quoiqu'on  en  aie  pu  dire,  Meyerbeer  et  Halévy 
étaient  de  forts  bons   amis  autant  que  d'excellents 
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camarades  ;  chacun  d'eux  savait  apprécier,  louer 
même  le  talent  de  son  rival;  et  parce  qu'ils  étaient 
Israélites  tous  deux,  ils  se  pardonnaient  leurs 
succès  réciproques. 

Halévy  était  d'ailleurs  un  excellent  homme  : 
on  a  tant  vanté  son  mérite  musical  que  je  n'ose 
plus  en  rien  dire,  mais  je  veux  vous  citer  de  lui, 
comme  homme  d'esprit,  une  ou  deux  anecdotes 
puisées  dans  un  sac  très-bien  rempli. 

Voicila  première,  où  il  est  question  de  sa  femme. 

La  pauvre  madame  Halévy  était  passionnée  pour 
le  jeu  en  général  et  le  lansquenet  en  particulier. 
Pour  se  livrer  sans  scrupule  à  sa  passion  favorite, 
elle  avait  fait  de  son  salon  une  sorte  d'académie 
bourgeoise,  où  quelques  dames  du  monde,  ses  amies 
intimes,  lui  servaient  de  partenaires.  Mais  lorsque 
le  pauvre  Halévy,  homme  aux  habitudes  laborieuses, 
faisait  une  moue  significative  en  voyant  le  lansque- 
net se  prolonger  jusqu'à  une  heure  matinale,  sa 
femme,  le  caressant  de  la  main  et  du  regard,  lui 
disait  d'une  voix  câline  : 

—  Prends  du  repos, .mon  ami,  je  vais  te  gagner 
de  l'argent... 

Et  il  s'en  allait  ;  mais  malheureusement  le  salon 
était  contigu  à  la  chambre  à  coucher,  de  sorte  que 
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les  péripéties  du  jeu,  se  traduisant  en  murmures  so- 
nores, venaient  souvent  troubler  le  sommeil  ou  le 
travail  de  notre  musicien. 

Pendant  une  nuit  d'hiver,  le  mari  infortuné  avait 
un  travail  pressé  à  terminer  pourTOpéra-Comique. 
Mais,  comment  faire?  les  joueuses  menaçaient  de 
ne  lever  la  séance  que  fort  avant  dans  la  matinée. 

Tandis  que  ses  yeux  erraient  du  parquet  au  pla- 
fond, pour  y  trouver  une  idée  de  salut,  son  bon  gé- 
nie voulut  qu'ils  s'arrêtassent  sur  sa  bibliothèque 
et  y  lussent  ces  deux  mots  en  lettres  d'or  :  le  sché- 
riff.  titre  d'un  onéra-comique  fort  maltraité  du 
public,  quoiqu'il  méritât  un  bien  autre  accueil. 

—  Je  suis  sauvé  !  s'écria-t-il  avec  joie. 

Alors  notre  compositeurappelle  discrètement  son 
domestique,  lui  donne  quelques  instructions  à 
voix  basse,  revient  s'asseoir  près  de  sa  lampe  de  tra- 
vail et  laisse  marcher  sa  plume. 

Un  quart-d'heure  s'écoule.  Tout-à-coup  la  son- 
nette de  l'appartement  s'agite  avec  violence,  une 
voix  forte  et  accentuée  prononce  la  formule  sacra- 
mentelle de  l'autorité  : 

—  Ouvrez,  au  nom  de  la  loi  ! 

Qu'on  juge  de  l'effroi  de  nos  joueuses  !  elles  cou- 
rurent s'entasser  à  la  hâte  dans  la  chambre  à  cou- 
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cher,  comme  un  troupeau  poursuivi  parle  loup,  tan- 
dis que  le  maître  de  la  maison,  riant  sous  cape  du 
succès  de  sa  ruse,  s'en  alla  parlementer  avec  le  pré- 
tendu commissaire  de  police. 

Inutile  d'ajouter  que  celui-ci  consentit  à  se 
retirer  ,  à  la  condition  que  les  longues  séances 
du  lansquenet  seraient  définitivement  suppri- 
mées. 

Et  la  morale  de  ceci  est  que  le  Schériff,  si  lourde- 
ment tombé  à  l'Opéra-Comique,  obtint,  ce  soir-là, 
rue  de  Larochefoucault,  un  succès  dont  notre  mu- 
sicien se  félicita  tous  les  jours. 

Je   n'essaierai  pas,  je  vous  le  répète,  de  vous  ap- 
prendre ce  qu'était  Halévy  comme  compositeur,  car 
ce  serait  supposer  que  vous  n'avez  jamais  entendu 
ni  la  Juive,    ni  YÉclair,   ni  les  Mousquetaires  de 
la  Reine,  etc.,    etc.   Je  ne  vous  apprendrai  pro- 
bablement rien   non  plus  en  vous  disant  qu'Ha- 
lévy  était  un  écrivain  d'infiniment  de  valeur  et 
qu'il  avait  autant  d'esprit,  quand  il  cessait  d'être 
sérieux,   qu'il   avait  de   génie,  à  l'occasion.  Mais 
j'aime  à    le    redire,    malheureusement    ses    con- 
versations si  fines  et   si  spirituelles  se  sont  en- 
volées; seulement,  ceux  qui  les  ont  entendues  se 
les  rappellent,  et  quelques-uns  des    traits  de  son 
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esprit  ont  été  écrits.  En  voici  un,  c'est  un  billet  en 
vers  : 

Samedi  soir. 

Si  vous  osez  demain  braver  de  février 

Et  le  froid  et  la  bise, 
Si  vous  pouvez  demain  un  moment  oublier 

Aglaure  et  Cidalise, 


Quittez  pour  un  instant  le  passage  Saulnier 

Et  la  cité  Trévise, 
Et  dirigez  vos  pas  vers  la  rue  Ollivier, 

Que  Laffite  divise. 

C'est  là  que  près  d'un  riche  et  fécond  encrier, 
>"otre  Scribe  improvise, 

Et  c'est  là  qu'exerçant  son  facile  gosier, 
Dorus-Gras  vocalise. 

Mais  n'allez  pas  si  loin,  passer  sans  louvoyer 

Devant  la  sainte  église 
Qui  s'élève  aux  confins  de  ce  jeune  quartier 

Qu'une  Vierge  baptise. 

Là,  montez  vers  le  nord,  et  vous  verrez  briller, 

Pour  blason  et  devise, 
Et  la  Rochefoucauld,  la  Bruyère  et  Fléchier; 

C'est  la  terre  promise. 

Terre  d'or  et  d'amour,  que  viennent  émailler 

Florentine  et  Louise, 
Mais  terre  sainte  aussi,  noble  et  sacré  foyer, 

Et  que  l'art  fertilise. 
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Entrez  dans  ma  maison  et  parlez  au  portier, 
Parlez  avec  franchise  ; 

Puis  gravissez,  ami,  le  second  escalier, 
Sonnez  à  votre  guise. 

Joseph  vous  ouvrira;  suivez  l'étroit  sentier, 
Et  sans  nulle  remise, 

A  six  heures  un  quart,  mon  toit  hospitalier 
Verra  la  nappe  mise. 


Vous  trouverez  Girard,  dont  l'œil  sait  débrouiller 

Notre  muse  incomprise, 
Et  qui  voit,  chaque  soir,  à  son  archet  altier 
La  mesure  soumise. 

En  vérité  on  ne  peut  pas  mieux  dire  et  c'est  si 
bien  aiguisé  que  cela  peut  servir  de  pendant  à  la 
réponse  que  fit  M.  de  Lamartine  au  père  de  Pan- 
dore, quand  le  spirituel  chansonnier  Nadaud,  qui 
avait  d'abord  accepté  une  invitation  à  dîner  chez  lui, 
s'excusa  de  ne  pouvoir  venir  en  disant  qu'il  devait 
dîner  ce  même  jour-là  chez  la  princesse  Mathilde. 

Vous  rappelez-vous  cettespirituelle  épigramme  ? 

Si  oui,  vous  la  relirez  avec  plaisir,  j'en  suis  con- 
vaincue ;  si  non,  vous  serez  bien  aise  de  la  con- 
naître; je  suis  donc  certaine  de  tomber  juste.  Aussi 
je  ne  résiste  pas  à  mon  désir  de  la  citer  : 


«  Que  chez  le  vaincu  de  Pharsale 
«  A  dîner  je  sois  attendu: 
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«  Le  vin  est  bleu,  la  nappe  est  sale, 
«  Je  n'irai  pas  chez  le  vaincu. 

Mais  que  la  cousine  d'Auguste 
«  M'apnelle  en  sa  noble  maison, 
«  Trop  heureux  j'accours  à  l'heure  juste  : 
«  Chansonnier  vous  avez  raison. 

C'était  là  une  petite  vengeance  de  bonne  guerre 
et  le  poète  parodiait  avec  une  grâce  charmante  la 
chansonnette  si  populaire  des  deux  gendarmes,  se 
terminant  toujours  par  ces  mots  :  «  Brigadier  vous 
avez  raison.  » 

C'est  d'Halévy  aussi  ce  mot  si  spirituel  qu'on  at- 
tribua fort  à  tort  à  Alexandre  Damas  fils. 

A  l'orchestre  de  l'Opéra-Comique  où  il  était  allé 
un  soir  que  l'on  jouait  le  Pardon  de  Ploërmel,  il 
entend,  pendant  l'entr'acte,  un  monsieur  demander 
à  son  voisin,  en  montrant  l'humble  galerie  nichée 
à  côté  du  plafond. 

—  Pourquoi,  diable,  appelle-t-on  cela  le  paradis? 
on  doit  y  être  pourtant  fort  mal  !... 

—  Ma  foi!  je  n'en  sais  rien...  répondit  l'autre  en 
haussant  les  épaules  comme  pour  faire  comprendre 
que  cela  ne  le  regardait  pas. 

—  Pardon,  messieurs,  je  vais  vous  le  dire,  moi, 
fit  Halévy  en  se  mêlant  à  la  conversation.  On 
appelle  cet  endroit  le  paradis  parce  qu'on  y  mange 
des  pommes  :  à  preuve. 
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Et  en  souriant  il  montrait  un  gros  gamin  qui  en 
dévorait  une  à  belles  dents. 

Ses  bons  mots  étaient  aussi  très-piquants  au  be- 
soin. 

Un  jour  qu'il  se  trouvait  dans  un  grand  dîner 
avec  un  certain  monsieur,  fort  intrigant  par  ca- 
ractère, partant  fort  peu  estimé  des  honnêtes  gens, 
Halévy  ayant  vu  qu'il  portait  sur  son  habit  une 
décoration  nouvelle,  sorte  de  crachat  très-brillant, 
demanda  à  son  voisin,  et  cela  d'une  voix  assez  haute 
pour  être  entendu  de  tous,  quel  était  Tordre  que 
portait  ce  monsieur... 

—  C'est  une  décoration  espagnole;  lui  répondit 
celui-ci  avec  un  léger  sourire. 

—  Ahl  fit  Halévy,  et  comment  diable  monsieur... 
l'a-t-il  gagnée? 

—  Dame  !  je  n'en  sais  rien,  répliqua  le  voisin 
avec  un  léger  embarras,  car  tous  les  yeux  et  toutes 
les  oreilles  semblaient  braqués  vers  eux  ;je  crois 
qu'il  a  été  envoyé  en  commission  près  de  la  reine 
Isabelle... 

—  Ah!  bien!  bien!  je   comprends,  fit  alors  le 

maestro  gaiement,  c'est  une  plaque  de   commis- 
sionnaire. 
Et  tout  le  monde  de  rire,  même  le  susdit  mon- 
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sieur,  qui  trouva  cela  plus  prudent  que  de  se  fâ- 
cher. 

Comme  Charles  Nodier,  Halévy  aimait  beaucoup 
Polichinelle,  et  durant  de  longues  heures  il  allait 
s'asseoir  devant  la  baraque  où  se  jouait  cette  comé- 
die toujours  la  même,  entre  Polichinelle,  le  diable 
et  le  chat. 

—  Vous  devez  être  très-fatigué  de  faire  ainsi  vos 
petits  quiq-quiq  dit-il  un  jour  à  l'homme  de  la 
baraque  après  que  la  représentation  fut  finie. 

—  Non,  répondit  celui-ci  ;  grâce  à  ma  pratique, 
ça  va  tout  seul. 

Et  il  montre  un  petit  objet  qu'il  mettait  sur  sa 
langue,  le  fait  manœuvrer,  l'essuie,  et  va  le  remettre 
dans  sa  poche   quand  le  maestro  lui  arrête  le  bras. 

—  Vovons?  dit-il. 

Il  prend  l'objet,  le  tourne,  le  retourne,  l'essuie  de 
rechef,  puis  le  met  à  son  tour  sur  sa  langue  pour 
l'essayer. 

—  C'est  vrai  î  dit-il  triomphalement,  après  une 
foule  de  quiq-quiq  d'une  très-belle  venue,  ça  va  tout 
seul;  mais,  par  exemple,  ça  doit  être  dangereux, 
car  il  serait  très-facile  de  l'avaler. 

—  C'est  vrai  qu'on  l'avale  !  réplique  tranquille- 
ment le  brave  homme  ;  mais  ça  ne  fait  pas  de  mal, 
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allez!  car,  moi  qui  vous  parle,  je  l'ai  déjàavalé plu- 
sieurs fois  et  toujours  je  l'ai  rendu. 

Halévy  ôta  précipitamment  l'instrument  de  sa 
bouche,  le  rendit  à  l'homme  et  se  sauva  à  toutes 
jambes. 

—  Je  i)e  suis  pas  riche,  disait-il  le  même  jour  à 
un  ami  auquel  il  racontait  sa  mésaventure;  mais  je 
donnerais  500  francs  de  bon  cœur  pour  ne  pas  avoir 
confondu  la  pratique  avec  V habitude. 

Halévy  protégeait  une  petite  dame  qu'il  présen- 
tait partout  comme  une  personne  donnant  les  plus 
grandes  espérances  comme  cantatrice  quoiqu'elle 
n'eut  qu'un  très-mince  filet  de  voix,  dont,  j'en  con- 
viens, elle  tirait  parti  à  merveille.  Ruinée  par  les 
désastres  de  la  Révolution  de  1830,  elle  avait  perdu 
son  mari  de  bonne  heure  et  donnait  des  leçons  de 
chant  pour  pouvoir  élever  ses  enfants. 

Tout  cela  était  fort  honorable,  d'autant  qu'elle 
tenait  à  une  famille  riche,  qui  lui  aurait  sans  doute 
tendu  la  main  si  elle  leur  eut  présenté  la  sienne  ; 
mais,  trop  fière  pour  demander,  elle  gagnait;  ce  qui 
valait  mieux  ainsi.  Elle  était  petite-nièce  ou  petite- 
cousine  d'un  ancien  dignitaire  du  premier  Empire, 
sur  lequel  j'ai  entendu  raconter  une  assez  plaisante 
anecdote  : 
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M.Cauchon  —d'autres  écrivent  Cochon  —  avaitja- 
dis  amené  son  fils  dans  un  collège  de  Paris  pour  qu'il 
y  fit  son  éducation  ;  le  principal,  au  départ  du 
papa,  présenta  l'enfant  à  ses  maîtres  et  à  ses  cama- 
rades sous  le  nom  du  pays  d'où  il  arrivait,  n'osant 
pas  lui  donner  le  sien  propre. 

Lorsque  le  père  vint,  quelques  mois  après,  pour 
voir  son  fils  et  qu'il  le  demanda  au  maître  de  cour, 
il  fut  fort  surpris  d'apprendre  qu'il  n'y  avait  pas 
d'enfant  de  ce  nom  au  collège  ;  il  crie,  proteste,  fait 
appeler  le  principal  entre  les  mains  duquel  il  a 
déposé  sa  progéniture  et  aussitôt  qu'il  le  voit  lui 
réclame  son  enfant  avec  angoisse. 

—  Tranquillisez-vous  monsieur,  il  est  chez  nous, 
lui  répondit  celui-ci  avec  un  certain  embarras;  seu- 
lement c'est  son  nom  qui  est  inconnu,  parce  que, 
craignant  les  méchantes  plaisanteries  de  ses  cama- 
rades, je  me  suis  permis  la  petite  supercherie  de 
l'appeler  du  nom  de  son  pays... 

—  Comment,  monsieur,  vous  vous  êtes  permis  de 
changer  le  nom  de  mon  fils  !  s'écria  le  père  avec  in- 
dignation; sachez  que  mon  grand-père  était  un  Cau- 
chon,  que  mon  père  était  un  Cauchon.  que  je  suis  un 
Cauchon  et  que  mon  fils  doit  être  et  sera  un  Cau- 
chon ! . . . 
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Il  n'y  avait  rien  à  répliquer  à  ces  nobles  paroles, 
et  le  principal  rendit  à  son  élève  un  nom  qu'il  sut 
rendre  célèbre  sous  le  premier  Empire,  où  il  fut  fait 
comte  et  sénateur.  Il  avait  déjà  été  ministre  de  la 
police  sous  le  Directoire. 

La  jeune  Teresa  accompagnée  de  sa  petite  sœur 
Maria  Milanollo,  fit  ses  débuts  à  Paris  dans  le  salon 
de  madame  Orfila  où  toutes  deux  furent  saluées  des 
plus  chaleureux  bravos  :  petites,  mignonnes,  gen- 
tilles, modestes,  les  pauvres  enfants,  dont  voici  la 
simple  histoire,  surent  promptement  conquérir  les 
sympathies  dont  elles  avaient  bien  besoin  : 

Si,  vers  1832,  un  voyageur  se  fut  arrêté  à  Sévi- 
gliano,  jolie  petite  ville  Piémontaise,  et  s'il  eut 
pénétré  dans  la  modeste  maisonnette  qui  se  montrait 
à  peu  près  la  dernière  sur  la  route,  il  se  fut  trouvé 
dans  une  famille  d'artisans  digne  d'un  réel  intérêt. 

Elle  se  composait  d'un  homme  d'une  trentaine 
d'années,  occupé  activement  à  un  travail  manuel, 
d'une  jeune  femme  filant  au  fuseau  avec  la  dexté- 
rité et  la  grâce  que  devait  avoir  la  reine  Berthe  et 
de  deux  jolies  petites  filles  dont  l'aînée,  âgée  de 
quatre  ans  à  peine,  exerçait  ses  doigts  mignons  sur 
un  vieux  violon  à  peu  près  démonté  et  dont, 
nonobstant,    elle  tirait  des   sons   d'une    justesse 
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remarquable.  Son  père  la  regardait  de  temps  en 
temps  en  souriant  tandis  que  deux  larmes  perlaient 
des  yeux  de  la  mère. 

—  Teresinetta  sera  une  grande  artiste!.... 
disait  le  brave  homme  avec  joie. 

—  Oui,  mais  pour  cela,  il  faudra  qu'elle  nous 
quitte!...  murmurait  tristement  la  fileuse. 

Quand  la  petite  fille  eut  six  ans,  on  songea  à  lui 
donner  un  maître  de  musique  ;  mais,  comme  ses 
parents  étaient  pauvres,  ils  s'adressèrent  à  l'orga- 
niste du  pays,  qui  essaya  de  tromper  lenfant  sur 
sa  vocation  musicale  ;  en  la  faisant  solfier  pendant 
un  an  ou  deux:  il  s'efforça  d'en  faire  une  cantatrice, 
pensant  que  l'avenir  offert  par  le  violon  à  une  fem- 
me était  plus  que  douteux  ;  mais   la  petite   Teresa 

sut  résister  à  toutes  les  séductions,  et  force  fut  de 
lui  donner  l'instrument  dont  elle  parlait  sans  cesse 

et  rêvait  nuit  et  jour. 

L'organiste  alors,  voyant  qu'il  ne  saurait  plus 
diriger  l'enfant,  eut  la  générosité  de  l'adresser  à 
un  de  ses  confrères  de  Milan  attaché  à  la  chapelle 
du  roi. 

Milanollo  vint  donc  avec  sa  fille  à  Turin,  où  les 
deux  premiers  violonistes  de  la  chapelle  du  roi  de 
Sardaigne,  éblouis  du  précoce  talent  de  cette  petite 
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fille  de  huit  ans,  se  disputèrent  l'honneur  de  lui 
donner  quelques  leçons.  Teresa  resta  dans  cette  ville 
plusieurs  mois,  et  la  quitta  pour  Marseille,  où  elle 
arriva  avec  sa  sœur  en  1835,  vers  la  fin  du  mois 
d'août,  comme  elle  touchait  à  sa  neuvième  année. 
Ce  fut  là  que  la  jeune  virtuose  reçut  ses  premières 
couronnes.  En  passant  par  Paris,  vers  cette  époque, 
Teresa  fut  présentée  à  Lafont,  qui  s'émut  à  la  vue 
de  cette  organisation  merveilleuse  dont  il  comprit 
toute  la  richesse  ;  non-seulement  il  voulut  en 
faire  son  élève  de  choix  et  d'affection,  mais  encore 
il  la  conduisit  avec  lui  en  Belgique  et  en  Hollande 
pour  y  donner  des  concerts.  Là,  Teresa  partagea 
tous  les  honneurs,  toutes  les  gloires  du  maître  dont 
elle  ne  se  sépara  que  pour  aller  à  Londres.  Elle  y 
resta  quinze  mois  et  y  excita  un  enthousiasme  sans 
exemple.  Le  talent  de  Teresa  était  déjà  tel  que 
Mori,  le  célèbre  violoniste,  tint  à  honneur  déjouer 
avec  elle  la  seconde  partie  de  la  grande  symphonie 
de  Kreutzer. 

Plus  tard,  Maria  rejoignit  sa  sœur,  et  toutes  deux 
recommencèrent  à  travers  l'Europe  leurs  péré- 
grinations d'où  elles  rapportèrent  des  écus  et  des 
lauriers,  deux  choses  qui,  aujourd'hui,  marchent 
ensemble. 
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Une  grande  artiste  qui  depuis  trente  ans  est 
morte,  mais  qui  vit  toujours  dans  les  souve- 
nirs, mademoiselle  Falcon  —  qui  n'a  jamais  été 
remplacée  à  l'Opéra,  quoique  on  ait  pu  dire  — 
accompagnait  souvent  aux  soirées  de  madame 
Orfila,  Marie  Malibran  dont  elle  était  l'amie.  Ces 
soirs  là  étaient  de  véritables  jours  de  fête,  car, 
avec  une  grâce  parfaite,  toutes  deux  rivalisaient 
de  complaisance  pour  chanter  tout  ce  qu'on  leur 
demandait. 

Qui  n'a  pas  entendu  mademoiselle  Falcon  dans 
la  Juive,  ne  peut  pas  connaître  jusqu'à  quel  degré 
de  perfection  une  grande  artiste  sait  porter  un  rôle! 
Belle,  noble,  distinguée,  dramatique,  en  un  mot 
sympathique  en  tous  genres,  mademoiselle  Falcon 
était  l'idole  des  habitués  de  l'Opéra  quand,  tout  à 
coup,  on  apprit  qu'elleavait  perdu  sa  voix  ;  cette  nou- 
velle fut  un  véritable  deuil  pour  tous  les  salons  pa- 
risiens ;  on  ne  parlait  que  de  cela,  et  les  journaux 
qui,  très-souvent  suivent  l'impulsion  plutôt  que  de 
la  donner,  étaient  trop  heureux  de  trouver  à  remplir 
leurs  colonnes  d'un  sujet  qu'ils  savaient  être  inté- 
ressant à  leurs  lecteurs. 

L'un  racontait  un  moyen  nouveau,  singulier,  qui 

avait  produit  les  plus  heureux  résultats  en  rendant 
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la  voix  à  une  jeune  fille  qui  n'en  avait  jamais 
eue. 

Un  autre  parlait  d'une  cloche,  d'un  dôme  de  verre 
sous  lequel  mademoiselle  Falcon  retrouvait  tous  ses 
moyens,  tous  ses  effets,  toutes  ses  roulades  ;  ce 
qui  prouvait,  ajoutait-il,  que  la  grande  artiste  fini- 
rait par  chanter  sans  cloche  comme  devant,  quand 
elle  serait  guérie. 

Mais  voilà  qu'un  beau  matin  on  annonce  que 
mademoiselle  Falcon  a  retrouvé  sa  voix  et  que,  tel 
jour,  aura  lieu  une  représentation  à  son  bénéfice, 
dans  laquelle  elle  chantera  le  second  acte  de  la 
Juive  et  le  quatrième  acte  des  Huguenots. 

A  cette  nouvelle,  la  salle  de  l'Opéra  fut  envahie, 
le  prix  des  places  était  doublé,  triplé  ;  malgré  cela 
on  s'arrachait  les  coupons  ;  des  stalles  se  payèrent 
jusqu'à  150  francs  et  de  fort  grandes  dames  se  mon- 
trèrent trop  heureuses  de  trouver  à  se  placer 
au  paradis.  On  croyait  à  un  miracle,  à  une  résur- 
rection. Enfin,  la  Falcon  parut,  et  la  salle  toute 
entière  se  leva  pour  la  saluer  et  l'acclamer.  L'émo- 
tion qu'elle  éprouva  lui  fut-elle  nuisible?  hélas  !  à 
peine  eut-elle  ouvert  la  bouche  que  chacun  recon- 
naissait tristement  que  le  temps  des  prodiges  était 
passé. 
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Quelques  notes  sortaient  encore  pures,  éclatantes 
de  ce  gosier  déshérité,  mais  on  voyait  que  c'était 
par  hasard  seulement,  car  1  ,s  autres  étaient  déses- 
pérantes ;  aussi  tous  les  cœurs  se  sentaient-ils  dou- 
loureusement serrés,  d'autant  qu'on  voyait  bien  que 
la  grande  artiste  ne  se  faisait  plus  elle-même  au- 
cune illusion  ;  elle  luttait  avec  énergie  et  courage 
mai-  sans  espoir,  et  une  immense  douleur  se  lisait 
sur  toute  sa  personne. 

Pendant  longtemps  elle  eut  la  force  de  paraître 
ferme  et  calme  et  d'assister  sans  faiblir  au  spec- 
tacle de  sa  propre  agonie  ;  mais  enfin  l'émotion 
générale  la  gagna,  ses  larmes  se  firent  jour,  et 
son  désespoir  éclata  en  sanglots  convulsifs  ;  alors  la 
scène  devint  déchirante,  toutes  les  femmes  en 
pleurs  lui  jetaient  leurs  bouquets  et  leurs  mou- 
choirs, pendant  que  les  hommes  applaudissaient  à 
tout  rompre  pour  redonner  encore  un  peu  de  cou- 
rage à  cette  grande  artiste  dont  le  beau  talent  mou- 
rait devant  eux. 

Penchée  sur  l'épaule  de  Duprez,  la  Falcon  resta 
quelques  instants  abîmée  dans  sa  douleur  ;  mais, 
voulant  continuer  la  luttejusqu'au  bout,  elle  chercha 
à  continuer  son  rôle  ;  hélas  !  ces  derniers  efforts 
étaient  au  dessus  de  ses  forces,  elle  tomba  évanouie. 
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Alors  les  applaudissements  et  les  larmes  redou- 
blèrent pour  saluer  cette  immense  infortune,  et  la 
toile  ayant  été  baissée  on  termina  cette  soirée  com- 
mencée comme  une  fête  mais  qui  était  devenue  une 
soirée  de  deuil  où  deux  mille  spectateurs  purent 
constater  avec  douleur  la  perte  irréparable  que  l'art 
avait  faite. 

A  dater  decesoir  là,  mademoiselle  Falcon  ne  repa- 
rut plus  sur  aucune  scène,  mais  plusieurs  salons 
eurent  le  bonheur  de  la  recevoir,  et  celui  de  madame 
Orfila  fut  privilégié  entre  tous.  Alors,  quand  elle  se 
sentait  en  voix,  la  grande  artiste  chantait  quelques 
parties  de  ses  anciens  rôles,  et  tous  les  auditeurs 
enthousiasmés  lui  juraient  qu'elle  avait  retrouvé 
tous  ses  moyens,  qu'elle  n'avait  qu'à  se  mon- 
trer pour  reprendre  sa  place.  Elle  eut  le  bon  esprit 
de  ne  pas  se  laisser  aveugler  par  ces  flatteries  sorties 
du  cœur,  mais  dont  elle  connaissait  trop  bien  la 
fausseté  en  comprenant  toutela  différence  qu'il  y 
avait  pour  elle  à  chanter  un  ou  deux  morceaux, à 
ses  jours  et  à  ses  heures,  dans  un  salon,  ou  à  aller 
affronter  les  fatigues  de  la  scène  dans  une  vaste 
salle  et  durant  des  heures  entières. 

Elle  resta  donc  humblement  dans  la  retraite  et 
survécut  à  sa  gloire. 
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Mais,  passons  à  un  sujet  plus  gai. 

C'était  le  moment  où  la  reprise  du  Déserteur 
avait  mis  Mocker  complètement  à  la  mode;  tous  les 
salons  se  le  disputaient  pour  lui  faire  chanter  sa 
jolie  chanson  «  Je  ne  déserterai  jamais,  »  que 
personne  n'a  jamais  dite  comme  lui;  aussi  madame 
Orfila  voulut-elle  faire  comme  tout  le  monde  ,  elle 
invita  Mocker. 

11  vint  avec  empressement  et  se  fit  applaudir  là 
comme  ri  Tétait  partout  ;  ce  qui  le  flatta  sensible- 
ment, car  il  venait  de  chanter  devant  un  public 
d'artistes  et  de  connaisseurs. 

Ce  fut  en  sortant  de  chez  madame  Orfila  qu'il  lui 
arriva  cette  aventure  dont  on  parla  beaucoup  pen- 
dant huit  jours,  —  ce  qui  est  bien  long  à  Paris  : 
—  mais  avant  que  je  vous  raconte  cette  aventure, 
quelques  mots  d'introduction  sont  nécessaires. 

Je  vous  l*ai  déjà  dit,  Mocker  était  alors  com- 
plètement à  la  mode,  et  il  circulait  tout  bas  quel- 
ques historiettes  peu  honnêtes  dans  lesquelles, 
prétendait-on,  il  avait  joué  le  rôle  de  la  belle 
Hélène. 

Ceci  dit  et  compris,  je  commence   ma  narration. 

Comme  il  sortait  de  chez   madame  Orfila,   une 

femme,  toute  vêtue  de  noir  comme  un   domino  des 

12. 
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bals  masqués  de  l'Opéra  d'alors,  remet  à  Mocker  une 
lettre  dont  elle  le  prie  de  lui  donner  la  réponse. 

L'artiste  sourit,  s'approche  de  la  lanterne  d'une 
voiture  et  lit  ce  qui  suit  : 

«  Vos  accents  charmants  ont  touché  au  cœur 
«  une  personne  qui  désire  les  entendre  encore; 
«  si  vous  consentez  à  lui  accorder  ce  bonheur,  lais- 
«.  sez-vous  conduire,  l'amour  veillera  sur  vous  ! 

—  Allons  ! . . .  fit  Mocker  en  passant  négligem- 
ment sa  main  dans  ses  cheveux. 

Et  en  homme  chevaleresque  et  hardi  notre 
déserteur  monte  dans  une  voiture  sans  armoiries 
que  la  dame  noire  venait  défaire  ouvrir  devant  lui. 

Il  y  était  seul. 

La  voiture  roule,  roule  très-longtemps,  et 
comme  l'obscurité  ne  lui  permettait  pas  de  voir 
le  chemin  qu'on  prenait,  il  n'imaginait  pas  du  tout 
où  on  pouvait  le  conduire  :  il  commençait  un  peu 
à  se  préoccuper  de  la  longueur  de  la  route  quand 
les  chevaux  s'arrêtèrent  enfin  devant  une  grande 
maison  à  la  porte  de  laquelle  un  domestique,  por- 
tant un  flambeau  à  plusieurs  branches,  semblait 
avoir  été  placé  pour  l'attendre. 

—  Si  monsieur  veut  entrer,  dit-il  en  s'incli- 
nant. 
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Notre  charmant  ténor  entre  en  effet  et  suit  son 
guide  qui  le  conduit  en  silence  dans  un  délicieux 
petit  salon  en  forme  de  tente  fait  en  coutil  de  soie 
bleu  et  blanc,  éclairé  par  une  lampe  d'argent,  où 
se  trouvaient  un  bon  feu  et  un  piano  tout  ouvert. 

—  Chantez,  caro  mio...  murmura  une  douce 
voix,  presque  à  son  oreille. 

Mocker  bondit  et  s'élance  vers  l'endroit  d'où  ve- 
nait cette  voix,  mais  il  ne  trouve  personne, le  domes- 
tique lui-même  avait  disparu. 

Vexé  de  cette  déconvenue,  il  cherche  le  long  des 
murs,  soulevant  les  draperies,  ne  voit  qu'une  porte 
qu'il  ouvre  et  retrouve  le  chemin  par  lequel  il  est 
venu. 

—  C'est  égal,  se  dit-il,  je  la  forcerai  bien  à  se 
montrer,  cette  belle  inconnue  qui  m'a  appelé  à  elle. 

Car,  maintenant,  il  ne  doute  plus  qu'il  est  en 
bonne  fortune. 

Donc,  pour  arriver  à  son  b  ut,  il  se  met  au  piano  et 
commence  à  chanter,  puis,  s'animant  par  dégrés  il 
passe  des  mouvements  tendres  à  des  élans  passion- 
nés ;  enfin  il  lâcha  la  bride  à  son  génie  d'artiste,  et 
fit  passer  toute  son  âme  dans  ses  accents. 

Au  mêmemoment,  un  pli  delà  draperie  remua  au- 
près de  lui. 
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Mocker  qui,  tout  eu  chantant,  surveillaitavec  soin 
autour  de  lui,  bondit  comme  une  panthère  vers  le 
rideau  délateur,  mais  il  ne  saisit  rien  que  l'étoffe 
de  soie  de  la  tenture. 

Il  ne  se  tint  pas  encore  pour  battu  pourtant  ;  il 
revint  au  piano  et,  comme  par  inspiration,  se  mit  à 
chanter  d'une  voix  suave  : 

«  Viens,  gentille  dame  » 

Une  seconde  fois  le  pli  du  rideau  remua,  une 
seconde  fois  notre  héros  s'élança  pour  saisir  le 
corps  qui  semblait  se  mouvoir  derrière  le  rideau  et 
tomba  dans  les  bras...  du  gros  Henri,  son  cama- 
rade à  l'Opéra-Comique,  tandis  que  les  éclats  de 
rire  les  plus  joyeux  saluaient  cette  chute;  car  la 
porte  d'une  salle  à  manger  ouverte  avait  permis  à 
une  troupe  folâtre  d'assister  au  dénouement. 

Mocker, en  homme  d'esprit,  accepta  fort  bien  cette 
petite  mystification  que  lui  avait  jouée  une  actrice 
alors  très  en  vogue  au  même  théâtre  que  lui,  et 
soupa  fort  gaiement. 

Hégésippe  Moreau,  malgré  sa  sauvagerie  et  sa 
malpropreté  originaires,  voulut  aller  aussi  chez  ma- 
dame Orfila,  espérant  par  là  se  mettre  à  la  mode, 
lui   et    ses   chansons  ;  on  n'en   avait    pas    encore 
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fait  un  grand  homme  !  et  il  cherchait  à  tout  prix  à 
atteindre  la  célébrité.  Il  était  naturellement  mé- 
chant, et  pensait  pouvoir  se  servir  de  ce  vice  pour 
s'exposerau  monde.  Quand  on  a  l'instinct  satirique, 
on  mord  souvent  trop  fort,  mais  rarement  à  faux; 
chez  Hégésippe,  au  contraire,  le  coup  de  dents 
était  toujours  mal  porté,  avec  plus  de  colère  que 
de  force  ;  aussi  ne  fît-il  presque  jamais  d'entaille. 
Ce  n'était  pas  la  morsure  du  iion,  c'était  le  mordil- 
lement  du  cherreau  de  Virgile.  Contre  les  prêtres 
mêmes,  auxquels  il  s'en  prenait  surtout,  il  man- 
quait de  vraie  vigueur.  Ceux  qu'ils  élèvent  et  qui 
les  ^quittent,  —  et  Moreau  était  du  nombre,  —  les 
mordent  mieux  d^ordinaire.  Sa  rancune  ne  le  servit 
pas  davantage.  Il  en  avait  une  bien  vive  cependant. 

A  quinze  ans  on  l'avait  chassé  du  séminaire  de 
Fontainebleau.  Pourquoi0  Pour  une  chanson, 
qui,  du  reste,  le  méritait  bien  ;  c'est  celle  des  Noces 
de  Caria  ,  qui  se  trouve  dans  le  recueil  de  ses 
œuvres. Elle  courait  de  mains  en  mains  dans  la 
pieuse  maison,  lorsqu'un  saint  homme,  qui  était 
venu  y  faire  une  inspection,  l'arrêta  au  passage, 
et  ayant  connu  le  nom  de  l'auteur,  le  fit  mettre 
sans  pitié  à  la  porte. 

Cet  inflexible  inspecteur  était  l'abbé  de  Lamen- 
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nais,  qui,  bien  différent  de  lui-même  en  1838,  quand 
mourut  Hégésippe,  se  trouvait  avec  lui  sur  le  ter- 
rain de  l'indulgence  pour  l'impiété  et  de  haine 
contre  l'Eglise  ! 

Après  cette  aventure,  omise  par  tous  les  bio- 
graphes de  Moreau,  et  que  je  recommande  à  ceux 
qui  ne  manqueront  pas  de  venir  encore,  le  chan- 
sonnier, défroqué  malgré  lui,  se  fit  apprenti  dans 
une  imprimerie.  Il  y  rêva,  il  y  chanta,  comme  au 
séminaire,  comme  partout.  Son  talent  n'alla  jamais 
plus  loin  que  la  composition  élémentaire  des  af- 
fiches de  ventes  ou  de  location.  Un  soir  qu'il  s'éver- 
tuait sur  cette  besogne  banale,  en  songeant  à  je  ne 
sais  quelle  beauté  Provinoise  dont  l'amour  lui  était 
inflexible,  il  s'endormit  pour  mieux  rêver.  L'affiche 
qu'il  composait  lui  servit  d'oreiller.  Quand  il  se  ré- 
veilla, il  avait  imprimé  sur  la  poitrine,  juste  à 
l'endroit  du  cœur,  en  gros  caractères  :  vacant  pour 
cause  d'absence  !  Il  vit  là  un  présage  pour  la  pas- 
sion qui  Taffolait  et  n'y  pensa  plus.  Il  cessa  de 
poursuivre  l'amour  absent  dans  ce  cœur  en  va- 
cance. 

Un  autre  jour,  Hégésippe  partait  pour  Provins 
par  le  coche,  quand  passe  un  monsieur  qui  le  re- 
connaît et    le    prie    de  remettre   de  sa  part   un 
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billet  de  mille  francs  à  l'un  des  banquiers  de  la 
ville.  La  voiture  se  met  en  route  et  l'inspiration 
du  poète  part  du  même  coup ,  mais  pour  aller  plus 
vite.  Car  en  débarquant  à  Provins,  il  tenait  tout 
faits,  et  déjà  chantant  dans  sa  tête,  cinq  ou  six 
couplets  de  chanson.  Il  cherche  de  quoi  les  trans- 
crire, ne  trouve  que  le  billet  de  banque,  et  machi- 
nalement il  griffonne  sur  son  envers. 

A  la  porte  du  banquier,  la  conscience  lui  revient, 
il  veut  effacer,  mais  inutilement,  ce  qu'il  vient 
d'écrire.  Que  dira  l'homme  d'argent?  Si  c'est  un 
sot,  le  billet  lui  semblera  tâché,  gâté,  et  il  criera  ; 
avec  un  peu  d'esprit,  au  contraire,  il  le  trouvera 
illustré  et  remerciera. 

C'est  ce  que  fit  le  banquier  en  effet  ;  il  dit  à 
Moreau,  qu'il  connaissait  de  réputation,  que  le 
billet  avait  gagné  mille  pour  mille  à  la  transcription 
couchée  sur  son  envers,  et  il  promit  de  le  garder 
comme  une  relique. 

De  retour  à  Paris,  Moreau  se  souvint  que,  dans  la 
confusion  causée  par  la  politesse  inattendue  de  ce 
banquier  spirituel,  il  avait  oublié  ses  vers  sur  leur 
trop  riche  brouillon  ;  pour  surcroît  d'ennui,  sa  mé- 
moire ne  les  avait  pas  conservés.  Il  fallait  donc 
retourner  à  Provins  ;  il  s'y  décida,  mais  trop  long 
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temps  après.  Le  banquier,  pressé  d'argent*  et  moins 
fidèle  à  sa  promesse  pour  le  poëte  qu'aux  nécessités 
d'une  échéance,  avait  donné  la  volée  au  billet  et  aux 
vers.  Ils  étaient  partis  ainsi  sur  des  ailes  trop 
dorées  pour  revenir  jamais  jusqu'au  poëte.  Il  ne  les 
revit  plus  et  les  regretta  toujours... 

La  triste  fin  de  ce  triste  poëte  ne  me  permet  pas 
d'en  parler  plus  longtemps,  car  il  me  serait  impos- 
sible d'en  dire  des  choses  aimables  ;  aussi  je  le 
quitte  pour  vous  parler  d'un  sujet  plus  attrayant. 

Un  soir,  on  faisait  un  peu  de  musique  intime 
chez  madame  Orfila,  quand  le  bon  Lablache  qui 
était  un  des  hôtes  habituels  de  la  maison,  arriva 
donnant  le  bras  à  une  personne  très-grasse, 
très-fraîche,  toute  souriante  et  portant  un  costume 
espagnol  qui  eut  paru  coquet  sur  une  taille  plus 
mince. 

—  Albonil...  Alboni  !...cria-t-on  de  toutes  parts 
joyeusement. 

En  effet,  c'était  l'excellente  prima  dona  qui  avait 
voulu  accompagner  chez  madame  Orfila  son  tuteur 
Bariole 

Madame  Orfila,  enchantée  de  cette  bonne  aubaine, 
s'élança  au  devant  de  l'aimable  Rosine  pour  lui 
faire  accueil  ;  majSj  avec  ]e  tact  d'une  maîtresse  de 


MADAME  ORFILA  217 

maison  qui  connaît  très-bien  son  rôle,  au  lieu  de  la 
traiter  en  artiste,  elle  la  reçut  en  véritable  femme 
du  monde  et  la  fit  gravement  asseoir  parmi  les 
auditeurs. 

Alboni  se  prit  à  sourire,  puis  elle  lui  dit  avec 
beaucoup  d'amabilité  : 

—  Ne  voulez-vous  pas  que  je  vous  chante  quel- 
que chose,  madame?. .. 

Madame  Orfila  et  ses  hôtes  dont  c'était  au  con- 
traire le  plus  ardent  désir,  s'écrièrent  tous  à  qui 
mieux  mieux,  pour  lui  prouver  quel  bonheur  on 
aurait  à  l'entendre  ;  alors  elle  se  leva,  se  mit  au 
piano,  et  pendant  plus  de  deux  grandes  heures  elle 
chanta  tout  ce  qu'on  voulut,  tenant  ses  auditeurs 
sous  ie  charme. 

Madame  de  Girardin  disait  qu'Alboni  lui  fai- 
sait l'effet  d'un  éléphant  qui  aurait  avalé  un 
rossignol  ;  pour  moi  je  supprime  l'éléphant,  et  je 
la  compare  à  une  de  ces  princesses  des  contes 
de  fées ,  qui ,  toutes  les  fois  qu'elles  ouvrent  la 
bouche,    laissent    .tomber    des    diamants    et    des 

perles. 

Pour  continuer  ma  comparaison,  c'est  une  prin- 
cesse un  peu  trop  bien  portante,  j'en  conviens,  mais 
dont  la  bouche  est  si  fraîche  et  la  voix  si  pure  et  si 
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belle,  que  quand  on  l'entend  on  oublie  son  embon- 
point pour  admirer. 

De  plus,  Alboni  est  une  individualité  à  part  dans 
le  monde  des  artistes  :  non-seulement  elle  pos- 
sède la  plus  belle  voix  qu'on  puisse  entendre,  mais 
elle  est  douée  aussi,  à  ce  qu'il  paraît,  du  carac- 
tère le  plus  indépendant,  de  l'esprit  le  plus  ori- 
ginal, et  du  cœur  le  plus  généreux  qu'il  y  ait 
au  théâtre  où,  chose  fort  rare,  elle  n'a  que  des 
amis. 

Sa  vie,  dit-on,  est  remplie  d'aventures  qui  font 
autant  d'honneur  à  sa  modestie  et  à  sa  bienfaisance 
qu'a  son  talent;  en  voici  une  que  j'ai  entendu  ra- 
conter à  un  de  ses  amis  et  que  je  vous  donne  comme 
véritable. 

Après  le  brillant  succès  qu'elle  obtint  à 
Paris,  lors  de  ses  débuts,  la  prima  dona,  devenue 
tout  à  coup  célèbre,  sentit  le  besoin  de  se  reposer 
un  peu  de  sa  gloire  ;  pour  cela,  elle  alla  s'en- 
fermer dans  un  petit  chalet,  au  fond  du  Tyrol, 
dans  un  endroit  bien  obscur  où  son  nom  était 
complètement  ignoré.  Là,  entourée  d'une  pauvre 
famille  à  laquelle  elle  payait  une  bonne  pension, 
elle  mena  la  vie  champêtre  dans  toute  sa  naïveté, 
travaillant  et   moissonnant  avec  les  paysannes,  ne 
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se  distinguant  de  ses  hôtesses  que  par  les  libéralités 
dont  elle  les  comblait. 

Ceci  durait  depuis  quelques  mois  déjà,  lorsque 
le  directeur  d'un  des  grands  théâtres  d'Italie,  qui 
avait  connu  le  succès  d'Alboni  chez  nous  et  qui 
voulait  l'engager  dans  sa  troupe,  se  mit  un  beau 
jour  en  route  pour  aller  à  Berlin  où  il  la  croyait 
retirée ,  afin  de  lui  proposer  un  fort  bel  enga- 
gement. 

A  cette  époque,  qui  n'est  pas  encore  bien  reculée 
pourtant,  les  chemins  de  fer  ne  fonctionnaient  pas 
comme  ils  le  font  aujourd'hui  ;  aussi  le  directeur 
en  question  se  rendait-il  à  Berlin  en  chaise  de  poste; 
or,  passant  un  soir  justement  près  du  chalet  où 
Alboni  s'était  retirée,  il  entend  retentir  au  milieu 
du  silence  une  voix  qui  semble  venir  du  ciel.  Il 
fait  arrêter  les  chevaux,  descend  de  sa  chaise, 
et,  pour  mieux  entendre,  s'approche  du  chalet  d'où 
venaient  ces  sons  qui  le  font  tomber  en  extase. 

—  Bonté  divine  !  s'écrie-t-il  enfin,  voilà  une 
véritable  fortune  pour  moi..  Une  innocente  fille 
de  ces  montagnes  ,  douée  d'une  voix  pareille  et 
ignorée  !...  C'est  mon  bon  ange  qui  m'a  conduit  en 
ce  lieu  1... 

Pour  obéir  à  son  bon  ange,  il  frappe  à  la  porte  de 
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la  chaumière  et  s'y  présente  sous  le  vieux  prétexte 
d'un  accident. 

Il  se  trouve  en  présence  de  quatre  paysannes, 
parmi  lesquelles  il  cherche  d'abord  en  vain  à  dé- 
couvrir sa  chanteuse ,  tant  elles  sont  semblables 
de  costume  ;  mais,  aussitôt  qu'elles  parlent,  il  la 
reconnaît  à  son  organe  métallique  et  pur. 

Alors  il  lui  parle  musique,  décline  sa  profession 
et  prie  la  grosse  fille  des  champs  de  vouloir  bien 
lui  chanter  quelque  morceau. 

Alboni,  qui  s'amuse  de  son  rôle,  ne  se  fait  pas 
prier  et  lance  sa  belle  voix  à  travers  les  espaces  ; 
mais  le  fin  matois  cache  son  admiration  sous  une 
approbation  protectrice,  et  finit  par  lui  offrir,  avec 
l'air  de  faire  un  très-grand  sacrifice,  vingt  mille 
francs  pour  cinquante  représentations. 

—  C'est  trop  peu,  monsieur,  lui  répond  à  sa 
grande  surprise  la  paysanne,  et  je  ne  me  décide- 
rai à  quitter  ce  chalet  que  pour  vingt-cinq  mille 
francs. 

—  Diavolo!...  ma  grosse  fille,  s'écria  le  direc- 
teur; savez- vous  que  vous  me  demandez  là  la  moitié 
de  ce  que  je  vais  offrir  à  Berlin  à  la  célèbre  Alboni. 

—  Est-ce  que  cette  Alboni  chante  mieux  que  moi? 
fit  la  prima-dona  en   souriant  finement. 
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—  Je  ne  dis  pas  cela,  cara  mia,  mais  elle  est  cé- 
lèbre et  vous  êtes  inconnue. 

—  Alors,  c'est  la  réputation  et  non  le  talent  que 
vous  payez,  fit  Alboni  en  levant  légèrement  les 
épaules.  Mais  du  reste,  ajouta-t-elle  froidement, 
c'est  à  prendre  ou  à  laisser.  Je  soutiens  la  mère  et 
les  deux  filles  que  vous  voyez  près  de  moi,  et  je  ne 
veux  pas  les  abandonner  dans  la  misère 

Le  directeur  chercha  bien  à  batailler  encore  ;  mais 
il  vit  qu'il  n'y  avait  rien  à  rabattre,  et  signa  un  en- 
gagement de  vingt-cinq  mille  francs  à  la  signora 
Lauretta, nom  qu'Alboni lui  avait  donnécommesien. 

Après  cela  il  continua  sa  route  jusqu'à  Berlin, 
où  il  ne  trouva  que  l'homme  d'affaires  de  la  canta- 
trice, avec  lequel  il  signa  l'engagement  de  cin- 
quante mille  francs  pour  cinquante  représentations 
qu'il  était  venu  demander. 

—  Et  maintenant,  dit  l'impressario,  où  rencon- 
trerai-je  l'illustre  prima  dona,  que  je  désire  si 
vivement  entendre. 

—  Dans  le  Tyrol,  au  village  de...  répondit  l'in- 
tendant. 

Le  directeur  resta  stupéfait.  N'était-ce  pas  jus- 
tement dans  le  même  village  qu'il  venait  d'admirer 
la  plus  belle  voix  qu'il  eut  entendue  ! 
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Il  repart  fort  intrigué,  arrive  au  village,  re- 
tourne au  chalet,  et  apprend  là  que  la  prima  dona  et 
la  paysanne  ne  font  qu'une. 

—  Si  vous  payez  un  peu  cher  les  cinquante  re- 
présentations de  l'Alboni,lui  dit  l'excellente  artiste 
en  riant  de  sa  stupeur,  avouez  que  vous  avez 
pour  bien  bon  marché  celles  de  la  tyrolienne  ;  c'est 
donc  au  total  une  très-belle  affaire  que  vous  faites  ; 
et  moi  aussi,  du  reste,  ajouta-t-elle  en  regardant 
avec  intérêt  ses  humbles  compagnes,  car  vous  allez 
verser  les  vingt-cinq  mille  francs  convenus  ;  je  les 
laisse  pour  dots  à  ces  jeunes  filles  et  à  leur  mère;  de 
cette  façon  tout  le  monde  sera  content,....  même 
votre  public,  je  l'espère,  fit-elle  gaiement  pour  cacher 
l'émotion  qui  la  gagnait  en  voyant  la  reconnais- 
sance que  lui  témoignaient  ses  humbles  hôtesses. 

Mademoiselle  Sontag,  qui  devint  madame  la 
comtesse  de  Rossi,  était,  plus  qu'Alboni,  un  des 
hôtes  intimes  du  salon  de  madame  Orfila.  Si  jamais 
on  avait  pu  les  mettre  en  présence,  elles  auraient 
fait  le  contraste  le  plus  parfait  ;  car,  autant  Alboni 
possède  cette  bonne  et  franche  rondeur  de  caractère 
qui  va  si  bien  à  la  rotondité  de  sa  personne,  autant 
mademoiselle  Sontag  était  fière  et  hautaine.  Elle  se 
croyait  née  pour  devenir  princesse,  et  pourtant  son 
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origine  aurait  dû  lui  donner  des  idées  complètement 
opposées  à  celle-là. 

Le  15  mai  1805,  à  Coblentz,  une  pauvre  famille 
de  comédiens  ambulants, —  c'est-à-dire  une  famille 
placée  au  degré  le  plus  infime  et  le  plus  misérable 
de  l'échelle  sociale  — recevait  du  ciel  une  petite  fille 
à  laquelle  l'avenir  offrait,  pour  toute  position,  de  de- 
venir danseuse  de  corde  en  plein  air,  avaleuse  de 
sabre  ou  pire  encore  peut-être. 

On  raconte  que  la  mère  de  mademoiselle  Son- 
tag  ayant  été  consulter  une  bohémienne  sur  le 
sort  qui  était  réservé  à  sa  petite  Henriette,  celle-ci, 
après  avoir  examiné  les  astres  et  la  main  de  l'en- 
fant, posa  sur  la  tête  de  la  petite  une  couronne 
qu'elle  forma  avec  quelques  oripeaux,  et  s'inclina 
respectueusement  devant  elle  sans  parler. 

Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire  ?...  la  sorcière  ne 
répondit  pas  à  cette  question  et  se  contenta  de  s'in- 
cliner encore. 

Henriette  devait  elle  être  reine  de  théâtre?  ou  reine 
véritable? Cette  dernière  supposition  était  inadmis- 
sible, même  pour  l'ambition  d'une  mère  ;  seulement 
elle  comprit  que  sa  fille  était  destinée  à  unegrande 
fortune  et  elle  dirigea  son  éducation  vers  les  succès 
de  théâtre. 
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Henriette  chantait  juste  ;  on  lui  fit  donc  apprendre 
la  musique  ;  et,  à  six  ans,  elle  débutait  à  Darmstad 
dans  le  rôle  de  Salomé  de  la  Fille  du  Danube  ;  elle 
parut  charmante  au  public  qui  l'accueillit  avec  inté- 
rêt. Trois  ans  après  Weber,  chef  d'orchestre  du 
théâtre  de  Prague,  qui  eut  occcasion  de  l'entendre, 
voulut  la  faire  engager  dans  la  troupe  pour  y  rem- 
plir les  rôles  d'enfant.  Elle  s'en  acquitta  si  bien  que 
le  roi  la  fit  recevoir  au  Conservatoire  avant  l'âge 
fixé  par  les  règlements.  Elle  y  étudia  quatre  ans. 

Un  jour,  pendant  qu'elle  y  faisait  encore  des  étu- 
des, la  première  cantatrice  du  théâtre  eut  une  de 
ces  indispositions  subites  qui  font  le  désespoir  des 
directeurs.  Comment  la  remplacer  ainsi  au  pied 
levé?  le  pauvre  impressario  en  perdait  la  tête, 
quand  Weber  eut  l'heureuse  idée  de  lui  proposer 
Henriette  ;  elle  avait  alors  quinze  ans  et  elle  était 
déjà  toute  charmante. 

Quand  on  se  noie  on  s'accroche  à  une  herbe,  si  on 
ne  peut  saisir  autre  chose.  Faute  de  mieux,  le 
directeur  accepta  la  proposition  de  Weber,  et  du 
matin  au  soir  la  pauvre  fille  apprit  et  joua  le  rôle 
de  la  princesse  de  Navarre  dans  Jean  de  Paris. 

Elle  eut  un  succès  d'improvisation  merveilleux  ! 

De  Prague  elle  se  rendit  à  Vienne,  où  madame 
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Mainvielle-Fodor,  qui  s'y  trouvait  et  qui  la  prit  en 
affection,  voulut  bien  achever  son  éducation  musi- 
cale. Elle  apprit  à  chanter  l'italien  avec  une  aussi 
grande  perfection  que  l'allemand  ;  elle  était  la  plus 
belle,  la  plus  célèbre  et  la  plus  applaudie  de  toutes 
les  cantatrices  de  l'Europe  quand  elle  nous  vint  à 
Paris  sous  le  nom  d'Henriette  Sontag. 

La  prima  dona  et  sa  mère  devaient  donc  croire 
alors  que  la  prédiction  de  la  sorcière  était  parfaite- 
ment accomplie;  mais  elle  ne  l'était  pas  encore  !... 
car,  tout-à-coup,  le  bruit  le  plus  étrange,  la  nou- 
velle la  plus  étourdissante  se  répandit  dans  les 
coulisses  et  dansles salons  diplomatiques.  Henriette 
Sontag,  la  fille  de  pauvres  saltimbanques  de  Co- 
blentz,  allait  épouser,  bien  légitimement,  au  pied  de 
l'autel  un  comte,  un  ambassadeur,  un  grand  sei- 
gneur qui  la  conduirait  à  la  cour  en  la  faisant  des- 
cendre des  planches  du  théâtre. 

Tout  le  monde  cria  à  l'invraisemblance  et  au  men- 
songe. Les  ambassadrices  à  qui  on  disait  chose  pa- 
reille haussaient  les  épaules  avec  dédain  et  dépit; 
même  quand  le  fait  fut  accompli  personne  ne 
voulut  y  croire.  Mais,  comme  madame  la  comtesse 
de  Rossi  méritait  par  la  noblesse  et  l'élévation  de 

son  caractère  le  rang  où  la  fortune   venait  de  la 

13. 
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faire  monter,  elle  sut  peu  à  peu  si  bien  ramener  à 
elle  les  esprits,  que  tour  à  tour  elle  fut  reçue,  comme 
ambassadrice,  à  la  cour  de  Bruxelles,  de  la  Haye, 
de  Berlin  et  de  Vienne,  absolument  comme  si  elle 
était  née  pour  la  position  qu'elle  occupait. 

Bien  des  années  se  passèrent  pour  elle  dans  les 
triom  phes  de  la  grande  dame,  mais  aussi  dans  les  re- 
grets de  la  cantatrice,  disait-on  tout  bas;  car  souvent 
la  comtesse  de  Rossi,  comme  la  marquise  de  Main- 
tenon,  eut  pu  dire  en  remarquant  l'air  ennuyé  des 
carpes  dans  un  bassin  de  marbre  : 

—  Les  pauvres  bêtes,  elles  regrettent  leur 
bourbe!.. 

Aussi,  quand  les  révolutions  eurent  détruit  la  for- 
tune du  comte  son  époux,  ce  fut  presque  avec  joie 
qu'elle  reprit  la  couronne  de  la  cantatrice  en  dépo- 
sant celle  qui  portait  les  neuf  perles  du  blason. 

Aussitôt  qu'elle  reparut  et  qu'on  se  fut  assuré 
qu'elle  possédait  toujours  son  merveilleux  talent, 
tous  les  directeurs  furent  à  ses  pieds  avec  des 
monceaux  d'or;  alors  les  grands  concerts  qu'elle 
donna,  puis  un  engagement  qu'elle  accepta  au 
théâtre  des  Italiens  à  Paris,  lui  rendirent  la  fortune 
sans  lui  enlever  la  considération. 

Mais  ce  retour  de  madame  Sontag  sur  la  scène 
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avait  mis  la  diplomatie  en  révolution,  car  cette  en- 
trée si  heureuse  donnait  la  fièvre  à  toutes  les  an- 
ciennes cantatrices  retirées  du  théâtre  ;  elles  vou- 
laient tenter  la  même  épreuve  et  courir  la  même 
chance.  Les  unes,  sous  prétexte  qu'elles  aussi 
avaient  éprouvé  des  pertes  de  fortune,  les  autres 
parce  qu'elles  étaient  en  proie  à  cette  nostalgie  dra- 
matique qui  s'empare  tôt  ou  tard  des  artistes  exilés 
de  la  scène  ;  enfin,  tous  les  diplomates,  comtes  et 
grands  seigneurs  qui  avaient  épousé  des  chanteuses 
—  ce  qui  arrive  souvent  —  étaient  en  grand  émoi 
par  suite  des  circonstances  nouvelles. 

Mais  ils  en  furent  heureusement  quittes  pour  la 

peur  et  madame  Sontag  seule  nous  revint. 

Hélas  !  la  pauvre  femme  qui  trempait  de  nou- 
veau ses  lèvres  à  la  coupe  enchantée,  n'eut  pas  le 
courage  d'en  détourner  la  tête  ;  elle  voulut  de 
nouveaux  succès,  de  nouvelles  richesses,  et  pour  les 
conquérir  elle  accepta  un  engagement  superbe  en 
Améri  [ue  ;  elle  partit  donc  joyeuse  et  ne  revint  ja- 
mais, car  la  mort  l'attendait  au  rivage. 

Paër  aussi  avait  été  un  des  professeurs  d'Hen- 
riette Sontag  dont  il  resta  toujours  l'ami,  quoique 
son  caractère  fut  tout  d'une  pièce. 

Egoïste  comme  un  chat,  Paër  a  voit  la  coura- 
geuse indépendance  du  lion  ;   et  quand   Tempe- 


223  LES  SALONS  D'AUTREFOIS 

reur  Napoléon  Ier  daignait  lui  donner  de  ces  avis 
que  chacun  s'était  habitué  à  transformer  en  oracle, 
le  maestro  se  rebiffait,  aussi  l'Empereur  ne  l'aimait- 
il  guère  et  le  lui  témoignait-il  en  toute  occasion- 
Ainsi  un  soir,  à  la  suite  d'une  première  repré- 
sentation d'une  pièce  de  Paër  à  laquelle  Sa  Majesté 
assistait,  elle  fit  appeler  l'artiste  et,  à  la  place  des 
compliments  auxquels  celui-ci  s'attendait,  elle  se 
prit  à  lui  dire  : 

—  Trop  de  bruit!.,  trop  de  bruit!..  Votre  mu- 
sique est  peut-être  belle;  mais  je  ne  le  crois  pas,  car 
elle  me  fatigue. 

—  Tant  pis  pour  Votre  Majesté,  fit  l'artiste  en 
s'inclinant  profondément. 

Madame  Orfila,  avec  laquelle  il  était  fort  lié,  l'ap- 
pelait son  boule-dogue. 

Caustique  et  fin,  ce  fut  lui  qui,  ayant  reçu  un 
jour  d'un  bourgeois-gentilhomme  enrichi  dans  les 
affaires  une  invitation  au  bas  de  laquelle  se  trou- 
vait ce  singulier  avis  :  *  On  est  piié  de  ne  pas 
venir  en  bottes  »  répondit  ainsi  : 

«  Les  souliers  du  maestro  Paër,  fort  enchantés  de 
«  l'invitation  particulière  dont  ils  sont  l'objet  par 
«  M***,  auront  l'honneur  de  se  rendre  chez  lui  ; 
«  mais  leur  maître,  pris   d'une  attaque  de  goutte, 
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«  se  voit  privé  de  l'honneur  de  les  accompagner.  » 

Et  à   l'heure  dite,  Paër  envoya,  par   un  domes- 
tique, sa  plus  belle  paire  de  souliers  chez  le  Turca 
ret  tout  confus. 

M.  le  marquis  de  Pastoret,  qui  jouait  le  mélo- 
mane quoiqu'il  fut  très  mauvais  musicien,  man- 
quait rarement  une  des  grandes  soirées  de  la  mai- 
son Orfila,  d'autant  que  la  maîtresse  du  logis  lui 
faisait  la  cour,  espérant  parlai  se  réconcilier  avec  le 
faubourg  Saint-Germain  dont  le  marquis  était  une 
des  autorités,  alors  qu'il  était  le  secrétaire  intime 
du  comte  de  Chambord. 

Il  avait  tant  reçu  des  Bourbons  qu'on  pensait 
qu'il  leur  serait  fidèle  ! 

Ainsi,  sous  le  premier  Empira,  M.  de  Pastoret 
était  un  petit  sous-préfet  quand  Louis  XVIII  le 
nomma  maître  des  requêtes  au  Conseil  d'État,  et 
plus  tard  enfin  gentilhomme   de   la   chambre. 

Ce  n'était  cependant  pas  un  aigle  que  ce  mar- 
quis!... à  preuve  : 

Un  jour  qu'il  avait  l'honneur  de  déjeûner  avec 
le  roi  qui,  chacun  le  sait,  avait  un  penchant 
très- prononcé  vers  la  gourmandise,  Louis  XVIII 
lui  demandi  comment  il  trouvait  une  certaine 
purée  aux  narrons  qu'on  venait  de  lui  servir. 


230  LES  SALONS  D'AUTREFOIS 

—  Sire,  répondit  monsieur  de  Pastoret  en  pre- 
nant un  petit  air  de  Spartiate,  je  ne  fais  jamais 
attention  à  ce  que  je  mange. 

—  Vous  avez  tort,  monsieur,  lui  répondit  vive- 
ment le  roi  ;  on  doit  toujours  faire  attention  à  ce 
qu'on  mange  et  à  ce  qu'on  dit. 

Après  le  déjeûner,  Louis  XVIII  avait  toujours 
l'habitude  de  faire  servir  quelques  flacons  de  vins 
précieux. 

—  Versez  un  verre  de  vin  de  Tokay  à  monsieur 
le  marquis  de  Pastoret,  dit-il  en  saluant  courtoise- 
ment son  convive. 

—  Pardon,  Sire,  fit  le  gentilhomme  mal  appris, 
je  préférerais  un  verre  de  vin  de  Pacaret... 

Tout  le  monde  fut  surpris  de  ce  manqne  de  savoir- 
vivre;  le  roi  surtout  qui  tenait  si  fort  à  l'étiquette; 
aussi  Sa  Majesté  se  prit-elle  à  dire  en  souriant 
d'une  façon  très-narquoise  : 

—  Eh  bien  !  versez  un  verre  de  Pastoret,  pour 
monsieur  le  marquis  de  Pacaret.,.  ah  f  pardon,... 
vin  de  Pacarrt  pour  le  marquis  de  Pastoret,  fit-il  en 
feignant  de  se  reprendre. 

On  rit  beaucoup  de  cette  erreur,  et  le  sobriquet 
de  Pacaret  resta  au  marquis  qui  ne  fut  plus  convié 
à  la  table  royale  tant  que  vécut  Louis  XVIII. 
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Je  vous  ai  raconté  plus  loin,  je  crois,  que  Jenny 
Vertpré,  madame  Carmouehe,  la  petite  Mars  du 
théâtre  de  Madame,  devenu  le  Gymnase  après  1830, 
avait  donné  des  leçons  à  madame  Orfila  lorsque 
celle-ci  voulut  jouer  le  joli  petit  rôle  de 
madame  Pinchon  chez  la  comtesse  Merlin  et  chez 
elle.  Or,  comme  la  gentille  Jenny  était  aussi 
aimablecomme  femme,  qu'elle  avait  détalent  comme 
actrice,  madame  Orfila  s'en  affola  et  voulait  toujours 
l'avoir  chez  elle.  Néanmoins  elle  y  venait  rare- 
ment car,  sa  profession  d'abord,  puis,  après  qu'elle 
eut  quitté  le  théâtre,  sa  mauvaise  santé  ne  lui  per- 
mettaient pas  de  se  rendre  à  toutes  les  invitations 
qu'elle  recevait. 

Jenny  Vertpré  était  fine  et  pleine  d'esprit.  Je 
veux  vous  en  donner  pour  preuve  une  petite  his- 
toriette que  je  lui  ai  entendu  raconter  à  elle-même. 
Elle  vous  paraîtra  peut-être  bien  vieille,  puisqu'elle 
remonte  au  temps  où  les  chemins  de  fer  ne  condui- 
saient pas  partout  ;  cependant  elle  n'a  que  vingt 
ans,  tout  au  plus. 

La  charmante  actrice  dont  je  parle  avait  été 
condamnée  aux  eaux  de  Vichy,  de  par  la  Faculté, 
car  il  va  quelquefois  aussi  aux  eaux  des  personnes 
qui   sont  malades.    Quand  la  saison  fut    achevée, 
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elle  voulut  quitter  le  pays  au  plus  vite.  Pour 
cela,  elle  retint  une  place  dans  l'espèce  de  pa- 
tachon qui,  avec  ses  trois  banquettes,  rappelait 
trait  pour  trait  le  coucou  d'autrefois. 

Mais,  afin  d'être  le  moins  mal  possible  dans  cette 
ignoble  voiture,  Jenny  Vertpré  avait  loué  et  payé 
toute  la  banquette  du  fond  pour  elle  seule. 
Pensant  qu'une  place  payée  est  une  place  sacrée, 
l'actrice  arrive  pre&que  au  moment  du  départ,  quand 
tous  les  voyageurs  sont  déjà  montés;  mais  la  bien- 
heureuse banquette  était  prise  par  un  monsieur  qui 
s'y  carrait  avec  tout  le  sans-façon  de  la  possession. 

La  nuit  était  noire,  et  l'obscurité  de  la  cour  éclai- 
rée seulement  par  une  vieille  lanterne  ne  permettait 
pas  à  madame  Carmouchede  distinguer  les  traits  de 
l'usurpateur;  aussi  se  contenta-t-e]  le  de  s'écrier  avec 
impatience  : 

—  Monsieur...  mais,  Monsieur...  rendez- moi 
donc  ma  place...  elle  est  à  moi... 

Et  le  monsieur  ne  bougeait  pas  plus  qu'un 
therme. 

Madame  Carmouche  réclama  alors  l'intermédiaire 
du  maître  de  la  voiture,  qui,  tout  en  se  confondant 
en  excuses,  pria  si  humblement  l'usurpateur  de 
céder  la  place  qui  était  payée,  que  celui-ci  céda  tout 
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en  grommelant  et  se  replongea  clans  un   autre  coin 
de  la  voiture. 

—  C'est  donc  un  personnage  du  pays  que  ce 
monsieur,  qu'on  est  si  poli  avec  lui  ?  se  demandait 
tout  bas  madame  Carmouche  :  mais  bast  !  ajouta-t- 
elle  avec  insouciance,  ma  place  est  à  moi,  je  l'ai 
payée  :  serait-ce  même  le  roi,  qu'il  n'aurait  pas  le 
droit  de  me  la  prendre. 

Vous  comprenez  que  le  début  peu  courtois  de 
l'actrice  envers  l'étranger  ne  les  avait  mis  ni  l'un  ni 
l'autre  en  verve  d'être  aimable;  aussi,  sans  doute 
pour  ne  pas  se  parler,  il  s'étaient  d'abord  tourné  le 
dos,  puis  avaient  fini  par  s'endormir  quand  un 
violent  cahot  les  sortit  de  la  torpeur  profonde  dans 
laquelle  ils  étaient  plongés. 

Les  dames  poussèrent  des  cris  de  pies  dénichées  ; 
les  hommes descendiient  delà  patache  pour  voir  qui 
avait  causé  cet  accident  ;  et  quand  on  eut  découvert 
qu'il  n'était  pas  grave,  la  voisine  de  madame  Car- 
mouche  se  prit  à  dire  à  celle-ci  en  riant: 

—  Savez  vous,  madame,  quel  est  le  personnage 
que  vous  avez  si  impitoyablement  chassé  de  votre 
place  ? 

-—  Non,  ma  foi  !  fit  l'actrice  avec  une  vive  curio- 
sité 
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—  Eh  bien,  c'est  M.  Cousin,  le  ministre...  rien 
que  ça  !  répondit  la  dame  en  riant  de  plus  belle. 

—  Bah!  M.  Cousin...  ce  n'est  pas  possible!...  ex- 
clama Jenny  Vertpré  en  riant  à  son  tour;  mais  je 
vais  m'en  assurer,  ajouta- t-elle,  tout  en  tâtonnant 
sur  la  place  que  le  monsieur  avait  laissée  libre,  car 
si  c'est  M.  Cousin,  il  doit  avoir  Virgile  avec  lui... 
C'est  lui!...  c'est  lui  1...  s'écria-t-elle  tout-à- 
coup  fort  gaiement,  je  tiens  un  bouquin  qui  doit 
être  vieux,.,  très-vieux...  un  ancien...  un  antique. 
C'est  donc  Virgile,  alors  le  ministre  n'est  pas  loin. 

En  effet,  au  même  moment,  M.  Cousin  remontait 
dans  la  patache,  aussi  les  dames  se  turent  ; 
peu  d'instants  après,  les  chevaux  partirent  au 
galop. 

Il  faisait  alors  un  petit  clair  de  lune  blafard,  je- 
tant une  lueur  pâle  et  faible  sur  les  objets  ;  et  ma- 
dame Carmouche  qui  avait  conservé  entre  ses  mains 
le  livre  pris  sur  la  banquette,  faisant  semblant  de 
lire,  se  met  à  débiter  à  haute  voix  une  petite  tirade 
deVirgilequ'elle  avait  apprise  dans  l'un  de  ses  rôles 
—  la  reine  de  seize  ans  —  puis,  quand  elle  l'eut 
achevée, elle  referma  le  livre  et  seprit  à  dire,  toujours 
comme  dans  son  rôle: 

—  Mon  Dieu  que  c'est  beau  Virgile  quand  on  le 
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comprend  !...  et  même  quand  on  ne  le  comprend 
pas!... 

—  Comment  !  c'est  avec  la  reine  de  seize  ans  que 
j'ai  l'honneur  de  voyager!...  exclama  en  riant 
M,  Cousin  dont  toute  la  mauvaise  humeur  s'était 
évaporée  comme  par  enchantement. 

—  Eh  oui,  monsieur!...  répondit  madame  Car- 
mouche  avec  cette  finesse  qui  Ta  rendue  toujours 
si  charmante  ;  ne  m'avez-vous  donc  pas  déjà  re- 
connue à  ma  manière  de  mettre  les  ministres  à  la 
porte... 

Et  tous  deux  de  rire.  Dam  !  sous  le  gouvernement 
de  Louis-Philippe,  si  les  ministres  étaient  excellents 
on  ne  les  traitait  pas  par  excellence  !... 

Vous  voyez  quel  était  le  mélange  de  gens  détalent 
et  de  gens  d'esprit  qui  se  rencontraient  dans  le  sa- 
lon de  madame  Orfila,  salon  que  l'excellente  femme 
tint  ouvert  jusqu'aux  derniers  moments  de  sa  vie  ; 
car,  alors  que  la  mort  l'avait  déjà  marquée  de  son 
sceau  fatal,  alors  qu'elle  n'y  voyait  plus,  qu'elle 
entendait  à  peine,  les  artistes  se  réunissaient 
encore   chez    elle. 

Elle  restait  dans  un  tout  petit  salon  à  peine 
éclairé,  avec  ses  amis  les  plus  intimes,  tandis  que 
dans  le  grand  salon  tout  brillant  de  toilettes  et  de 
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lumières  on  se  pressait  à  l'envi.  Mais  un  jour,  hélas, 
ces  portes  hospitalières  restèrent  closes...  la  pauvre 
madame  Orfila  n'était  plus'... 
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Pradier  était  né  à  Genève  :  il  est  peut-être 
le  seul  sculpteur  qui  ait  eu  pour  berceau  un  pays 
de  hautes  montagnes,  car  il  semble  quela  nature  ne 
peut  pà*s  donner  le  goût  de  tailler  de  petits  blocs  de 
marbre  à  ceux  qui  ont  sans  cesse  sous  les  yeux 
ces  grands  blocs  de  pierres  dont  l'aspect  est  si 
sublime.  Mais  Pradier  ne  fut  Suisse  que  de  nais- 
sance, et  il  était  tout  à  fait  Français  par  la  tournure 
gauloise  de  son  esprit,  par  la  finesse  et  la  légèreté 
de  son  imagination. 

D'autres  vous  parleront  de  son  admirable  talent 
reconnu  par  tous,  et  que  les  Italiens  ont  si  bien 
défini  en  l'appelant  le  Bellini  de  la  sculpture  ;  mais 
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pour  moi,  je  ne  veux  vous  parler  que  de  son  saloa 
qui  fut  fort  à  la  mode  sous  le  règne  de  Louis- 
Philippe. 

Artistes,  gens  du  monde,  savants,  littérateurs, 
aristocratie  même  et  étrangers  de  distinction, 
tous  semblaient  s'y  donner  rendez-vous.  On  s'y 
amusait,  et,  vous  le  savez,  rien  ne  plait  davantage  à 
Paris  que  le  plaisir. 

Madame  Pradier  faisait  avec  beaucoup  d'amabi- 
lité et  de  grâce  les  honneurs  de  ses  salons  ; 
l'hiver,  Quai  de  la  Monnaie;  l'été,  dans  la  jolie 
villa  que  le  célèbre  statuaire  possédait  à  Ville-d'A- 
vray  :  la  foule  qui  se  pressait  à  la  porte  était  nom- 
breuse, aussi  combien  il  s'y  est  vu  d'illustrations  en 
tous  genres  1... 

Sans  doute  parcequ'il  était  Suisse  d'origine  et  de 
naissance,  Pradier  se  croyait  républicain  aussi  . 
comme,  lorsqu'on  est  jeune,  on  ne  sait  pas  mettre 
adroitement  une  sourdine  à  ses  sentiments,  maître 
Pradier,  sous  la  Restauration,  s'était  rangé  à  la  tête 
des  étudiants  turbulents  qui  inquiétèrent  d'abord 
le  pouvoir  qu'ils  finirent  bientôt  par  renverser. 
Il  était  libéral,  comme  on  disait  alors  ;  et  les  libé- 
raux formaient  une  classe  tout  à  fait  à  part  dans  la 
société.  Ils  portaient  la  coiffure  à  la.Sylla,  ils  avaient 
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toujours  une  pipe  à  la  bouche,  ce  qui  était  fort  rare 
à  cette  époque  et,  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
fort  mal  porté. 

La  pipe  remplaçait  la  cocarde  de  jadis,  c'est 
pourquoi  on  avait  mis  une  pipe  au  buslo  du  géné- 
ral Foy,  comme  une  marque  de  patriotisme. 

Ces  jeunes  libéraux  portaient  aussi  un  mouchoir 
lithographie  à  la  charte,  —  la  lithographie  était 
alors  une  nouveauté,  —  des  bretelles  séditieuses, 
car  elles  représentaient  le  vieux  drapeau  dont  elles 
avaient  les  trois  couleurs  proscrites,  et,  pour 
achever  de  vous  les  dépeindre,  je  vous  dirai  qu'ils 
lisaient  le  Constitutionnel,  qui  était,  à  cette  époque, 
le  journal  de  la  jeunesse  et  des  conspirateurs. 

Comme  tout  change  avec  le  temps  ! 

Eh  bien,  c'est,  non  dans  le  salon,  mais  dans  l'ate- 
lier de  ce  même  Pra^lier,  le  libéral  si  coque  licot  d'au- 
trefois, que  se  montra  en  1848  une  certaine  lanterne 
magique,  dont  les  verres  furent  peints,  par  lui-même 
et  dont  le  poëme  fut  composa  par  un  de  ses  amis. 
Cette  lanterne  magique  se  répandit  au  dehors  et  eut 
un  grand  succès  dans  le  monde  réactionnaire  d'alors, 
c'est-à-dire  dans  tous  les  salons  de  bonne  compa- 
gnie ;  c'est  pour  cela  que  je  me  permets  de  la  rappe- 
ler à  ceux  qui  la  connaissent  et  de  la  faire  cou- 
•  14 
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naître  à   ceux   qui  n'en  ont  pas  entendu  parler. 

Écoutez. 

«  Accourez  tous,  messieurs  et  mesdames,  citoyens 
et  citoyennes,  venez  voir  la  pièce  curieuse,  la  nou- 
velle lanterne  magique.  C'est  la  Montagne  en  ébuli- 
tion,en  agitation  et  en  action.  Si  vous  êtes  contents, 
nous  vous  prions  d'en  faire  part  à  vos  amis  et  con- 
naissances. Seulement,  prenez  bien  garde  et  ne  vous 
approchez  pas  sans  précaution  de  tous  ces  hommes 
d'état,  car  il  pleut  des  coups  de  poing  et  des 
soufflets  :  maintenant  que  vous  voilà  avertis, 
commençons. 

PREMIER  TABLEAU 

«  Voyez,  premièrement,  ce  grand  homme  qui  sort 
de  la  Montagne  et  s'élève  au-dessus  d'elle.  Admirez- 
le  ;  ses  yeux  sont  fixés  vers  le  firmament  et  sa  main 
est  placée  dans  son  gilet  comme  s'il  voulait  défier  le 
ciel  et  la  terre  de  l'atteindre.  Remarquez  comme  il 
pose  en  héros  d'autrefois;  ne  semhle-t-il  pas  attendre 
que  la  reconnaissance  publique  vienne  le  faire  cou- 
ler en  bronze,  pour  le  nicher  sur  quelque  colonne. 
C'est  le  roi  delà  Montagne!  c'est  un  des  immortels 
inventeurs  du  vertueux  Gouvernement  Provisoire! 

Saluez,  messieurs,...  saluez,   mesdames,...  mais 
surtout  regardez  le  bien,  car  il  est  à  caindre  que  ce 
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grand  astre  ne  soit  bientôt  éclipsé,  et  quand  vous 
l'aurez  vu,  vous  en  conserverez  l'image  dans  votre 
souvenir. 

«  C'est  par  erreur  que  ses  joues,  ses  mains  et  son 
cœur  sont  couverts  d'une  teinte  rouge.  Ne  vous  y 
laissez  point  prendre,  honnêtes  citoyens,  c'est  un 
reflet  de  ses  amis,  car  ce  grand  homme  n'est  point 
cruel  ;  il  est  au  contraire  un  agneau  pour  la  dou- 
ceur et  la  bonté.  —  Que  vous  demande-t-il?...  eh  ! 
mon  Dieu,  presque  rienl...  il  vous  demande,  vos 
plus  clairs  millions  à  manger,  vos  meilleurs  vins 
à  boire,  vos  plus  beaux  palais  à  habiter,  vos 
plus  vastes  forêts  pour  chasser. 

«  Pourquoi  donc  ne  mettez-vous  pas  une  meil- 
leur j^râceà  le  satisfaire?...  allons,  un  bon  mouve- 
ment; donnez,  donnez  toujours,  donnez  encore,  et 
qu'il  n'en  soit  plus  question. 

a  Remarquez  tous  ces  petits  satellits  avec  des 
barbes  incultes  et  des  chapeaux  pointus  qui  entou- 
rent cet  homme  illustre  ;  ce  sont  les  commissaires 
qu'il  a  lancés  sur  toute  la  France,  et  que  la  France  a 
la  sotte  rancune  de  ne  pas  lui  pardonner,  sous  le 
prétexte  futile  qu'il  y  en  avait  parmi  eux  beaucoup 
plus  de  marqués  que  de  marqucmts.  Regardez 
comme    ils  s'agitent    dans   l'espace   pour    recon- 
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quérir  la    toute-puissance   à  leur   maître,    toute 
puissance  qu'ils  espèrent  partager  avec  lui. 

<r  Voulez-vous,  messieurs  et  mesdames,  voir  en 
quoi  la  grandeur  du  roi  de  la  Montagne  a  été  utile 
au  pays?  —  attention  !  Nous  allons  le  suivre  partout 
où  ses  graves  occupations  l'ont  conduit  durant  son 
pouvoir  souverain. 

«  Regardez  bien...  où  le  voyez-vous  maintenant? 
il  est,  n'est-ce  pas,  dans  la  grande  salle  d'un  riche 
palais  entouré  par  des  ouvriers  sans  ouvrage,  par 
tout  un  peuple  mourant  de  faim...  vous  croyez  peut- 
être  qu'il  s'attendrit  sur  la  misère  publique  X  qu'il 
cherche  le  moyen  delà  diminuer  ou  de  la  vaincre?  Fi, 
messieurs,  notre  grand  homme  a  bien  mieux  à  em- 
ployer son  temps  !  la  preuve  c'est  que  vous  le  voyez 
à  table,  entouré  de  charmantes  bayadères  et  de  gais 
convives,  -  -  laissons  les  chanter  et  rire  pendant 
que  le  pays  souffre  et  pleure.  —  Soufflons  sur  le 
verre,  —  attention  !  —  où  le  voyez-vous  cette  fois?... 
«  Yous  le  voyez  à  la  chasse  à  courre  dans  les  bois 
de  Chantilly...  et  à  présent?...  regardez-le...  il  est 
dans  un  beau  cabinet  du  ministère  ;  il  fume  au  coin 
de  la  cheminée  en  compagnie  de  jeunes  et  jolies 
femmes  et  à  travers  les  plus  joyeux  propos,  tandis 
qu'une  femme,  que  des  gens  méchants  ont  appelée 
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la  bacchante  de  la  Révolution,  le  bonnet  rouge  sur 
la  tête,  le  cigare  à  la  bouche,  rédige  de  superbes 
circulaires  qui  ont  failli  mettre  le  feu  aux  quatre 
coins  de  notre  pays. 

«  Il  est  inutile  de  le  suivçe  plus  longtemps  ;  ses 
occupations  sont  toujours  les  mêmes,  et  vous  êtes 
bien  convaincus,  n'est-ce  pas,  messieurs  et  mesda- 
mes, que  le  roi  de  la  Montagne  n'est  pas  un  méchant 
homme  ?  Si  ses  amis  ont  fait  du  mal,  ce  n'est  point 
sa  faute  ;  s'il  en  a  fait  lui-même,  c'est  sans  le  savoir, 
sans  même  s'en  inquiéter.  L'État  est  bien  peu  de 
chose  pour  lui  auprès  du  plaisir  ;  donnez  lui  donc 
l'absolution  pour  ses  sottises  passées  et  ne  vous 
en  occupez  pas  davantage  car  la  Montagne  s'ouvre, 
le  vent  souffle  et  le  héros  s'évanouit. 

SECOND    TABLEAU 

«  Ecoutez  cette  musique  mélodieuse,  messieurs  et 
mesdames,  c'est  l'air  du  menuet  d'Exaudel,  joué 
par  les  petits  violons  ordinaires  du  grand  homme 
qui  va  paraître,  —  petits  violons  qui  le  précèdent 
toujours...  une.  .  deux....  regardez... 

«  Voyez-vous  ce  personnage  à  la  chevelure  chin- 
chilla, bien  frisé,  aux  bottes  vernies  avec  des  talons 
rouges,  au  jabot  de  dentelles,  aux  bagues  de  mar-- 
quis,  à  l'habit  de  paillasse... 

il 
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«  Tambours  :  battez  aux  champs  !  découvrez-vous 
messieurs;  mesdames, faites  la  révérence.  Ceci  vous 
représente  le  héros  National,  le  figaro  de  la  Répu- 
blique, le  Talleyrand  d'aujourd'hui. 

—  Suivons-le  dans  les  diverses  phases  de  sa 
gloire. 

«  Regardez  d'abord  ce  beau  monument  gothique  ! 
c'est  l'Hôtel  de  Ville.  Admirez,  maintenant,  comme 
notre  homme  s'y  installe  ;  le  voilà  qui  se  proclame 
au  nom  de  sa  propre  volonté,  maire  de  Paris,  auto- 
crate de  la  bonne  ville. 

«  Il  a  une  garde,  il  boit,  il  mange  ;  on  mange  et 
on  boit  autour  de  lui.  Monsieur  le  maire  est 
content! 

«  Mais,  attention  J  voilà  du  tapage  ;  au  lieu  de  boire 
et  de  manger,  on  crie  et  on  s'ameute.  —  Monsieur 
le  maire  est  moins  content! 

«  On  attaque  l'Hôtel  de  ville...  Monsieur  le  maire 
n'est  plus  content  du  tout  !  —  Voyez-le  comme  il  se 
sauve  pâle  et  tremblant  —  où  se  cacher?.,  là,  dit-il, 
—  et  il  entre  dans  un  certain  endroit  qui  ne  s'avoue 
jamais,  pas  plus  à  l'Hôtel  de  Ville  qu'ailleurs.  — 
Nous  ne  l'y  suivrons  pas. 

«  Le  voilà  maintenant  dans  sa  chambre  ;  il  réflé- 
chit sur  le  néant  des  grandeurs  humaines  en  gêné- 
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rai  et  sur  celui  d'un  maire  de  Paris  en  particulier. 
Il  se  décide  à  changer  de  condition. 

«  Suivons-le  à  l'Assemblée,  messieurs  et  mes- 
dames; là  il  s'y  trouve  à  son  aise  et  s'arrange  pour  y 
rester.  —  Prenne  qui  voudra  maintenant  l'Hôtel  de 
Ville,  dit-il  avec  dignité,  je  m'en  lave  les  mains. 

«  Entrez  avec  lui  dans  ce  magnifique  palais;  c'est 
celui  du  grand  Condé  :  voyez  cette  petite  fille  en- 
dormie dans  ce  superbe  berceau  d'or  ;  cette  petite 
fille  est  la  descendante  de  monsieur  le  maire,  ce  ber- 
ceau est  celui  du  comte  de  Paris,  meuble  qui  ne  se 
trouve  pas  déplacé  dans  cette  somptueuse  demeure, 
car  on  y  voit  entassées  toutes  les  richesses  de  la 
monarchie  ;  jusqu'aux  belles  porcelaines  de  Sèvres, 
réservées  jadis  pour  faire  des  présents  aux  têtes  cou- 
ronnées étrangères,  mais  qui  servent  aujourd'hui 
pour  les  galas  ordinaires  de  Sa  Hautesse  républicaine. 

«  Voyez-le  donner  des  fêtes  princières,  demander 
l'aumône  à  l'Assemblée,  et  faire  couler  des  flots  d'or 
dans  les  coulisses  de  l'Opéra. 

«  Quelquefois  marquis,  souvent  figaro,  toujours 
paillasse,  il  saute  pout  tout  le  monde. 

«  Regardez-le  encore  — l'avez-vous  assez  vu?... 
Oui,  n'est-ce  pas?  tant  mieux,  puisqu'il  s'évapore 
en  fumée. 


248  LES  SALONS  D'AUTREFOIS 

TROISIÈME    TABLEAU 

«  Présentement,  messieurs,  mesdames,  dans  le 
grand  nuage  que  vomit  la  Montagne  est  l'île  de  la 
Chimère,  autrementdit  le  pays  de  la  Félicité.  Dans 
ce  lieu  admirable,  le  gazon  est  toujours  vert,  le 
temps  toujours  serein,  les  hommes  toujours  sincères 
et  les  femmes  toujours  fidèles. 

«  Chacun  travaille  suivant  son  goût  et  sesdisposi- 
tions,  aussi  tout  le  monde  passe  son  temps  à  ne  rien 
faire  ;  ce  qui  fait  qu'on  ne  porte  pas  de  vêtements, 
que  les  rues  sont  infectes  et  les  logements  inhabi- 
tables. Le  vin  vient  sur  les  vignes  en  bouteilles 
cachetées;  les  allouettes  y  sont  toutes  rôties,  aussi 
tous  les  nez  sont  bourgeonnes  et  les  ventres 
rebondis. 

«  On  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  l'argent;  les  pro- 
priétés sont  à  tout  le  monde,  aussi  n'est-ce  que  par 
la  force  du  poignet  qu'on  obtient  ce  qu'il  faut  pour 
mange;  ;  de  plus  on  s'y  bat  à  chaque  instant  pour 
avoir  le  logemeut  de  son  voisin  s'il  semble  plus 
commode.  Les  femmes  peuvent  avoir  plusieurs 
maris,  ce  qui  fait  que  les  enfants  n'ont  pas  de  père  ; 
on  n'y  trouve  que  d'honnêtes  gens,  ce  qui  fait  que 
chacun  cherche  à  prendre  ce  que  peuvent  avoir  les 
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autres.  Enfin  on  est  régi  par  la  loi  d'amour,  ce  qui 
fait  que  tout  le  monde  se  déteste. 

«  Mais  ne  quittons  pas  cet  admirable  pays,  mes- 
sieurs et  mesdames,  sans  faire  connaissance  avec  les 
célèbres  dieux  qui  l'ont  découvert.  Remarquez  d'a- 
bord, je  vous  prie,  au  milieu  de  ce  gros  nuage  noir 
tout  plein  d'étoiles,  un  dieu  orné  d'une  queue  plus 
longue  que  celle  du  renard  et  terminée  par  un  œil 
de  lynx. 

«  Tournez  vos  yeux  plus  loin  ;  là-bas  dans  la  plaine, 
un  dieu  bouffi,  aux  longs  cbeveux,  rime  quelque 
églogue  ;  c'est  le  grand  créateur  de  la  loi  d'amour. 
Malheureusement  il  ressemble  peu  à  son  idole  ; 
en  remarquant  son  costume  on  peut  s'assurer  qu'il 
n'a  pas  même  le  droit  de  s'appeler  l'amour  propre. 

v  Plus  loin,  bien  plus  loin  encore,  —  car  tous  ces 
dieux  vivent  séparés  les  uns  des  autres,  puisqu'ils 
ne  se  rencontrent  que  pour  se  lancer  des  foudres  et 
des  satires,  —  admirez  le  grand  dieu  des  dieux. 
Voyez  avec  quelle  majesté  il  porte  ses  lunettes  ! 
Pour  lui  rien  n'a  été  sacré  sur  notre  pauvre  terre  ; 
ni  la  propriété  ni  la  famille,  niaiseries  auxquelles 
nous  avons  la  bêtise  de  tenir.  Aussi  a-t-il  un 
grand  amour  et  une  immense  admiration  pour  lui- 
même.  Sous  son  bras  il  porte  la  banque  du  peuple, 
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et  dans  sa  poche  l'argent  des  actionnaires,  pour 
être  jusqu'au  bout  fidèle  à  son  système  que  les  pro- 
priétaires et  les  capitalistes  sont  des  voleurs.  Admi- 
rez, messieurs  et  mesdames,  ce  dieu  en  faillite,  car 
jamais  vous  ne  verrez  son  pareil. 

«  Il  avait  engagé  les  bons  habitants  de  la  France 
à  venir  essayer  cette  île  de  la  Chimère,  sous  prétexte 
que  la  société  ne  sera  parfaitement  heureuse  que 
quand  elle  sera  basée  sur  son  système. 

«  —  C'est  blasée  que  vous  voulez  dire,  a  répliqué 
un  demi-dieu  fort  spirituel  ;  nous  sommes  tous  de 
votre  avis. 

«  Mais,  quittons  cette  île  fortunée,  messieurs  et 
mesdames,  car  si  nous  la  regardons  plus  longtemps 
nous  verrons,  déchirant  tableau  !  tous  les  habitants 
se  mangeant  les  uns  les  autres. 

«  Heureusement  voici  la  Montagne  qui  gronde 
et  lance  contre  elle  un  tourbillon,  tourbillon  qui 
l'emporte  et  la  dissipe  comme  un  léger  nuage. 

QUATRIÈME   TABLEAU 

«  Mais,  quel  est  ce  gros  nuage  noir  qui  sort  en- 
core des  flancs  de  la  Montagne?...  attention  1 

«  Ça  se  dissipe...  ça  s'arrange...  regardez,  vous 
voyez  maintenant  une  taverne  dans  Londres,  la  ca- 
pitale de  l'Angleterre. 
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«  Distinguez-vous;  assis  devant  une  table,  ces  deux 
hommes  dont  l'un  a  la  figure  juvénile  et  douce,  le 
corps  petit,  frêle  et  délicat,  un  ensemble  enfin  qui 
rappelle  ces  charmants  croquis  de  Gavarni  où  on 
voit  une  fillette  costumée  en  débardeur? 

«  L'autre  est  un  véritable  colosse,  à  la  figure  en- 
luminée, en  gilet  à  grands  revers  façon  Robespierre, 
au  chapeau  rappelant  93,  en  un  mot  ayant  toute  la 
tournure  d'un  afireuxjacobin  d'autrefois.  Ces  deux 
hommes  regrettent  et  complotent. 

«  Voulez-vous  voir  ce  qu'ils  regrettent?...  Com- 
mençons par  le  premier  :  regardez  bien  attentive- 
ment. —  Vous  voyez  ce  magnifique  palais  bâti  par 
Marie  de  Médicis,  ces  appartements  somptueux, 
cette  chambre  à  coucher  toute  garnie  de  rubans 
bleus  et  de  dentelles,  dentelles  et  rubans  bleus  qui, 
assure-t-on,  allaient  fort  bien  à  la  figure  du  petit 
grand  homme  ;  ces  tables  servies  de  fins  et  déli- 
cats repas,  avec  force  gelées,  glaces,  gâteaux,  beL 
gnetsd'ananas,  —  car  le  cuisinier,  pour  plaire  à  l'il- 
lustre désorganisateur  du  travail,  faisait  de  l'ananas 
comme  de  la  muscade,  il  en  mettait  partout. 

«  Toutes  ces  merveilles  princières  méritent  bien  un 

regret...  soyons  de  bonne  foi...  Retournons  mainte- 
nant prendre  le  grand  montagnard...  que  voulez- 
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vous  !...  c'est  un  autre  palais...  mais  c'est  toujours 
de  grands  repas,  de  beaux  salons...  de  belles  voi- 
tures... Qu'est-ce  que  cela  prouve?  ça  prouve  que 
les  farouches  montagnards  ont  toujours  aimé  et 
aimeront  toujours  les  plaisirs  des  sybarites. 

«  Et  ce  ne  serait  en  vérité  pas  la  peinede  faire  une 
révolution,  si  elle  ne  devait  pas  servir  à  leur  don- 
ner la  place,  les  palais,  les  privilèges  et  surtout  les 
millions  des  princes  que  l'on  chasse! 

«  Maintenant  que  vous  avez  vu  les  regrets, 
voulez-vous  voir  le  complot  ?...  une...  deux.., 
attention!...  que  distinguez-vons?...  un  drapeau 
rouge...  des  barricades...  du  sang... du  carnage...; 
vos  yeux  vous  trompent  assurément...,  regardez 
mieux  encore... 

«  Mais,  tout  a  disparu...  les  voici  replongés  dans 
le  néant. 

CINQUIÈME   ET   DERNIER  TABLEAU 

Il  serait  trop  long,  messieurs  et  mesdames,  de 

vous  faire  suivre  un  à  un  tous  les  grands  hommes 
que  vomit  la  Montagne.  Je  l'entends  qui  s'agite, 
jusque  dans  ses  fondements,  attention  !...  elle  va 
se  débarrasser,  dans  une  convulsion,  de  tout  ce 
qu'elle  renferme. 

Crac...  crac...    crac...   Voici  d'abord    un   grand 
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général,  monté  sur  un  grand  cheval,  portant  un 
grand  sabre  en  héros  qui  va-t-en  guerre.  Dans 
une  de  ses  poches,  voyez  un  grand  rouleau,  c'est 
l'état  de  siège  ;  dans  l'autre  il  y  en  a  un  semblable, 
c'est  la  suppression  des  journaux.  De  la  main  qui  ne 
portepas  le  sabre,  il  tient  une  balance  pour  peser  les 
forts  et  les  faibles;  car  c'est  un  esprit  superbe  qui 
sait,  avant  tout,  que  le  côté  des  plus  forts  est  tou- 
jours le  meilleur...  le  voici,  messieurs...  parais... 
disparais  !... 

«  Voyez  cet  homme  pâle  et  poétique  ;  c'est  un 
grand  génie,  une  des  gloires  de  la  France,  on  ne 
lui  reproche  que  sa  tète  qui,  comme  une  girouette, 
tourne  toujours,  même  sans  vent,  ne  sachant  de 
quel  côté  se  fixer. 

«  Fermez-les  yeux,  mesdames,  decrainte  des  acci- 
dents; car  voici  qu'il  vient  de  paraîtreun  de  nospre- 
miers  grands  hommes  qu'il  est  dangereux  de  voir 
quand  on  tient  à  avoir  une  jolie  famille.  On  a  pré- 
tendu que  sa  figure  était  le  reflet  de  son  âme.  Non! 
je  ne  garantis  pas  l'authenticité  de  ce  dire...  regar. 
dez  maintenant  si  vous  voulez,  mesdames,  car  il  a 
tout  à  fait  disparu. 

«  En  voila  un  autre  qui  tient  la   lune  dans   ses 

mains  et  sa  famille  entière  dans  ses  bras  ;  voyez, 

15 


254  LES  SALONS  D'AUTREFOIS 


comme  ils  s'élèvent  tous  ensemble;  non,  ce  n'est  qu'un 
instant;  leur  poids  les  entraîne,  les  voilà  perdus. 

«  Admirez  ce  couplecharmant,le  mari, le  chapeau 
sur  le  coin  de  l'oreille  et  la  pipe  dans  le  coin  de  la 
bouche,  tandis  que  la  femme  jette  de  tendres 
regards  aux  passants.  Saluez  les,  messieurs,  saluez 
les,  mesdames,  car  vous  n'avez  plus  qu'un  instant 
à  les  voir  et  c'est  eux  qu'est  les  princes  du  sang. 

«  Regardez...  ceci  vous  représente  un  puissant 
ministre  marchand  de  bois  ;  il  sait  qu'il  y  a  fagots 
et  fagots;  aussi,  pour  rester  dans  sa  sphère,  ne  s'est 
il  entouré  que  de  bûches. 

«  Quel  est,  me  demanderez  vous,  cet  homme  hi- 
deux, quinteux,  criard  que  les  chiffonniers  portent 
en  triomphe?.,  c'est  un  auteur  superbe, l'inventeur 
du  drame  socialiste,  où  il  nous  prouve  qu'il  n'y  a 
que  les  chiffonniers  d'honnêtes  gens  sur  la  terre  ; 
aussi  les  chiffonniers  reconnaissants  lui  ont- 
ils  voté  une  garde  et  une  hotte  d'honneur  1  Laissez- 
les  passer,  ne  sieurs  et  mesdames,  ils  n'en  ont  que 
pour  une  i    au  te  et  vous  ne  les  re  verrez  plus. 

Mais  la  Montagne  redouble  de  fureur;  range*  vous 
vite,  messieurs  et  mesdames,  car  la  voilà  qui  vomit 
une  lave  brûlante  ;  ce  sont  tous  des  hommes  à  tête 
dechien,  chasseurs  patentés  et  payés  par  la  France. 
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«  Vite,  vite,  rentrez  chez  vous  ;  le  vent  qui  sort 
de  la  Montagne  est  mortel  ;  fermez  vos  portes, 
calfeutrez  vos  fenêtres,  bouchez  surtout  les  urnes 
où  se  déposent  les  bulletins  d'élection,  car  ce  vent 
dangereux  se  glisse  partout  et  surtout  n'oubliez 
jamais  cette  sage  maxime  de  l'Ecriture. 

«  Qui  sème  le  vent,  moissonne  des  tempêtes.  » 

Que  tous  ces  hommes,  alors  les  puissants  du 
jour,  sont  loin  de  nous  aujourd'hui,  et  surtout 
comme  ils  sont  complètement  oubliés  1  Vous 
voyez,  combien  on  était  peu  courtois  avec  eux  au 
moment  où  ils  triomphaient  dans  leur  gloire,  et 
«  comme  avec  irrévérence  se  moquaient  des  dieux 
les  marauds.  »  Heureusement,  ces  dieux  étaient 
bous  princes  ;  aussi  l'un  d'entre  eux  resta-t-il 
l'ami  de  Pradier  malgré  cette  sanglante  satire  où 
il  n'était  point  épargné  pourtant  !  et  cet  ami  n'était 
autre  que  M.  Crémieux,  l'avocat,  qui  fut,  vous  le 
savez, membre  du  Gouvernement  Provisoireen  1848 
et  qui  ne  chercha  à  y  faire  que  du  bien.  C'est 
non-seulement  l'homme  le  plus  spirituel,  mais 
aussi  le  meilleur  homme  de  la  terre,  ce  qui  n'em- 
pêchait pas  les  journaux  de  l'opposition  d'alors  de 
le  déchirer  d'une  façon  atroce. 
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L'opposition,  vous  le  savez,  a  toujours  été  sans 
pitié;  et  je  me  rappelle,  à  cesujet,  le  désespoir  de  ce 
pauvre  M.  Villemain  alors  qu'il  était  ministre  : 
car,  à  cette  époque,  les  ministres  étaient  fort  peu 
respectés  par  la  presse. 

—  Les  vilains  journalistes,  disait-il  dou- 
loureusement, ils  vont  jusqu'à  prétendre  que  mes 
filles  me  ressemblent  ! 

Hélas  !  ce  n'est  point  de  la  beauté  que  Ta  doué 
dame  Nature,  qui,  par  exemple,  s'est  rattrapée  sur 
l'esprit  et  la  malice  ;  ce  dont  il  fait  preuve  en  toute 
circonstance. 

Et  comme  M.  Crémieux,  à  qui  je  reviens,  n'est 
pas  beau  non  plus,  l'opposition  s'emparait  sans 
pitié  de  sa  personne  pour  la  déchirer  à  belles 
dents,  sans  se  préoccuper  si  elle  ne  tombait 
pas  à  faux.  A  ce  propos,  je  me  rappelle  un 
très  méchant  quatrain  qui  parut  dans  un  petit 
journal,  le  Lampion,  je  crois,  et  dont  le  spirituel 
avocat  fut  tout  le  premier  à  rire;  peut-être  parce 
que  ce  quatrain  portait  justement  sur  un  péché 
dont   il  n'était  pas  coupable. 

«  Un  bruit  que  je  crois  controuvé 
«  Se  répand  dans  la  capitale  ; 
«  On  dit  que  Crémieux  s'est  lavé. 
<•  Mon  Dieu  que  l'eau  doit  être  sale  ! 
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Heureux  les  chefs  d'Etat  dont  on  ne  peut  attaquer 
que  la  débarbouillade  ! 

J'avais  été  avec  une  de  mes  amies,  madame  Alfred 
Nettement,  faire  une  visite  à  son  mari  qui,  au 
moment  du  coup  d'Etat  du  2  décembre,  était  retenu 
au  château  de  Vincennes  avec  d'autres  représentants 
quand,  tout  à  coup,  un  ce  de  ces  messieurs,  placé 
auprès  de  la  fenêtre,  s'écria  : 

—  Voici  Crémieux!...  voici  Crémieux!... 

En  effet  c'était  M.  Crémieux  que  l'on  trans- 
férait de  Mazas  à  Vincennes.  A  ce  nom,  tous  les 
représentants  se  levèrent  en  donnant  toutes  les 
marques  d'une  vive  agitation,  car  ils  étaient  peu  du 
bord  de  M.  Crémieux  et  s'apprêtaient  à  lui  faire 
une  mauvaise  réception,  quand  M.  Léo  de  Laborde, 
avec  sa  vivacité  toute  méridionale,  s'élança  vers 
lui  au  moment  où  il  entrait  dans  la  salle  en  s'é- 
criant  d'une  voix  furieuse  : 

—  Eh  bien  Crémieux  !  que  nous  disiez-vous,  il  y 
a  peu  de  jours  encore  «  le  peuple  est  une  sentinelle 
invisible  qui  veille  sur  l'Assemblée  I  » 

—  Eh  bien  !  je  ne  vous  ai  pas  trompé,  puisque  je 
vous  disais  qu'elle  était  invisible...  répliqua  M.  Cré- 
mieux avec  un  aplomb  et  un  sangfroid  des  plus 
superbes. 
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Vous  le  savez,  l'esprit  réussit  toujours  en  France 
aussi  les  éclats  de  rire  de  tous  qui  vinrent  saluer 

cette  réplique  si  fine  ayant  fait  rompre  la  glace, 

on  reçut  le  nouvel  arrivé  non  comme  un  ennemi 

de  la  veille  mais  comme  un  ami  malheureux. 

Du  reste,  il  riait  un  peu  de  toutle  spirituel  avocat, 
même  des  bals  de  son  collègue  et  ami  Marrast 
qu'il  avait  été  le  premier  à  surnommer  «  le  marquis 
de  la  République.  »  D'ailleurs  il  n'y  avait  que  fu- 
sion et  confusion  dans  ces  bals  ;  ainsi  lord  Normam- 
by,  ambassadeur  de  la  reine  Victoria,  se  trouvait, 
non-seulement  côte  à  côte  mais  encore  de  pair  avec  le 
citoyen  Flocon,  alors  ministre  ;  un  pair  de  France, 
que  je  ne  veux  pas  nommer,  faisait  un  wisth  ayant 
pour  partenaire  un  conspirateur  qu'il  avait  naguère 
condamné  à  mort  et  deux  autres  commissaires  du 
gouvernement,  dont  l'un  n'avait  pas  de  bas  dans 
ses    souliers  ;   ceci  est    parfaitement  historique. 

Madame  de  Lamoricière,  qui  avait  cru  devoir 
assister  une  fois  à  l'un  de  ces  bals,  venait  de  s'ap- 
procher du  buffet  aux  rafraîchissements,  car  elle 
mourrait  de  soif;  mais  ce  buffet  était  si  scru- 
puleusement gardé  par  une  foule  de  républicains 
costumés  à  la  Robespierre,  qu'elle  s'en  éloigna 
au  plus   vite,   assaillie   par     des    démangeaisons 
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inusitées  ;  aussi,  le  lendemain,  quand  elle  se 
retrouva  sur  son  terrain,  c'est-à-dire  au  fau- 
bourg Saint  Germain  chez  madame  d'Amdigné 
de  la  Chasse,  sa  parente,  la  pauvre  madame  de 
Lamoricière  disait  tristement  à  ceux  qui  lui  par- 
laient de  la  position  qu'occupait  son  mari  : 

—  Hélas  !  le  général  croit  servir  la  France  en 
restant  au  ministère  ;  et  j'ai  beau  dire,  j'ai  beau 
faire,  il  ne  veut  pas  quitter  le  parti   des  puces.  . 

Mais,  quoi  que  formant  le  parti  des  puces,  comme 
disait  madame  de  Lamoricière,  messieurs  les  répu- 
blicains n'en  posaient  pas  moins  en  grands  seigneurs, 
ainsi  que  le  prouvent  les  journaux  du  temps  :  et 
voici  entr'autres,  ce  qui  s'écrivait  dansla  Chronique 
de  Paris,  au  sujet  d'un  gros  bonnet  de  cette  républi- 
que, redevenu  aujourd'hui  Gros- Jean  comme  devant. 

«  Le  citoyen  Hetzel,  jadis  éditeur  et  devenu,  par 
la  grâce  de  Dieu  et  de  son  camarade  Bastide, 
secrétaire  gJnéral  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, tranche  de  l'homme  d'étaVfct  se  prend  tout 
à  fait  pour  un  personnage. 

«  Boutonné  dans  son  habit  à  la  Werther,  le  chef 
surmonté  d'un  feutre  en  pain  de  sucre,  les  faciès 
encadrés  d'une  barbe  couleur  de  flamme;  raide, 
gourmé,  superbe,  suant  son  importance;  en  deux 
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mots,   gonflé  comme  un  bedeau  qu'on  aurait  créé 
marguillier,  voilà  l'homme. 

«  Vous  figurez-vous  Monseigneur  Hetzel  avec 
avec  Son  Excellence  Bastide,  décidant  entre  deux 
verres  de  bière,  la  paix  ou  la  guerre  européenne, 
et  l'un  disant  à  l'autre  d'un  petit  air  satisfait  : 

«  —  À  propos,  Normamby  sort  de  mon  cabi- 
net... Je  ne  lui  ai  pas  dissimulé  que  nous  ne 
sommes  pas  contents  de  Palmerston...  » 

«  M.  Guizot, auquel  succédaient  ces  messieurs,  et 
qui  avait  soixante  ans  d'âge,  trente  ans  de  vie  poli- 
tique et  douze  à  quinze  ans  de  ministère,  se  faisait  un 
devoir  de  dire  lord  Normamby,  lord  Palmerston, 
maisil  vraidedireque  M.  Guizot  était  M.  Guizot!... 
a  La  marotte  de  M.  Hetzel  était  de  faire  faire 
antichambre,  surtout  à  ses  anciens  amis;  mais  mal 
lui  en  prit  un  jour  avecAlphonseKarrdont  il- avait 
été  l'éditeur. 

«  Il  restait  entre  lui  et  ce  spirituel  auteur  un 
reliquat  de  compte  à  régler  et  celui-ci,  désespérant 
de  rencontrer  le  haut  fonctionnaire  à  son  magasin, 
prend  le  parti  d'aller  le  trouver  au  ministère.  Il 
se  présente,  se  fait  annoncer  et  un  huissier  vient 
lui  dire  d'attendre.  M.  le  secrétaire-général  étant 
pour  le  moment  en  affaires. 
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«  Assez  méconteut  de  la  réponse,  Alphonse  Karr 
se  met  à  se  promener  de  long  en  large  dans  l'anti- 
chambre. Le  temps  marche;  un  quart  d'heure,  une 
demi-heure,  une  heure  même  s'écoule,  et  M.  Het- 
zel  reste  toujours  invisible.  Notre  auteur  s'impa- 
tiente, insiste  pour  entrer,  parle  haut,  enfin  se  fâche 
pour  tout  de  bon. 

«  M.  Hetzel  accourt  alors  la  lèvre  arquée,  l'œil 
olympien,  tout  prêt  à  faire  jeter  à  la  porte  l'imper- 
tinent qui  ose...  mais  il  reconnaît  aussitôt  à  qui  il 
a  affaire,  défronce  le  sourcil,  s'humanise  et  de  l'air 
le  plus  gracieux  : 

«  —  Ah!  c'est  vous,  mon  cher  Karr,  s'écrie-t-il, 
je  suis  vraiment  désolé  de  vous  avoir  fait  attendre, 
car  vous  pourriez  croire  que  je  pose  avec  vous  en 
grand  seigneur  ! 

«  —  Pas  si  sot!...  interrompit  le  spirituel  au- 
teur des  Guêpes  avec  un  sérieux  sarcastique  Edi- 
teur, vous  étiez  pour  moi  un  personnage;  les  édi- 
teurs ne  sont-ils  pas  les  seigneurs  suzerains  des 
gens  de  lettres  ?  et  comme  je  suis  homme  de  lettres, 
j'avais  donc  besoin  de  vous  ;  mais  à  présent,  vous 
voilà  pour  moi  l'égal  du  premier  venu,  vous  n'êtes 
plus  que  la  moitié  d'un  ministre. 

Jamais  il  n'était  possible  de  le  prendre  sans  vert, 

15. 
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Alphonse  Karr.  Il  n'est  pas  d'esprit  plus  fin, 
plus  vrai  et  plus  profond  que  le  sien  :  à  tout 
il  a  une  réplique  ;  et,  chercherait-on  pendant  des 
mois  entiers,  on  ne  pourrait  pas  trouver  plus  juste 
que  ce  qui  lui  arrive  du  premier  jet.  Sa  conversa- 
tion pétille  ;  elle  est  encore  plus  spirituelle,  si  c'est 
possible,  que  ses  livres.  Je  me  souviens  qu'un 
soir,  c'était  en  1848,  on  discutait  devant  lui  sur  les 
deux  partis  qui  se  faisaient  'alors  la  guerre,  —  le 
bonapartisme  n'existant  pas  à  cette  époque,  —  ces 
deux  partis  étaient  les  rouges  et  les  blanes.  et  qui 
de  défendre  les  uns,  qui  de  porter  aux  nues  les 
autres.  AlphonseKarr  ne  disait  mot  etsouriaitquand, 
tout-à-coup,  comme  on  lui  demandait  son  avis,  il 
prit  une  plume  et  traça  ce  petit  quatrain  sur  une 
feuille  de  papier  qui  se  trouvait  sous  sa  main. 

«  L'un  voudrait  pour  lui  seul  les  abus  conservés, 
«  L'autre  dit  qu'à  son  tour  ii  est  temps  qu'il  y  goûte. 
«  Les  blancs  sont  en  un  mot  des  rouges  arrivés, 
«  Et  les  rouges  des  blancs  en  route. 

Est-il  possible  de  mieux  définir  les  choses,  je 
vous  le  demande? 

Malheureusement,  aujourd'hui,  ce  charmant 
auteur  a  abandonné  Paris  pour  Niceetlaplume  pour 
les  fleurs;  aussi,  est-ce  tout  à  fait  comme  d'un  sou- 
venir d'autrefois  que  je  parle  de  lui,   le  regardant 
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comme  mort  pour  les  salons  d'aujourd'hui  où  l'on 
cause  si  peu,  je  n'ose  pas  dire  si  mal. 

Eugénie  Foa  qui  a  écrit  de  si  jolis  petits  livres 
pour  les  enfants  figurait  aussi  aux  soirées  de  Pra- 
dier.  Un  soir  qu'il  y  avait  un  grand  bal  costumé, 
elle  arriva  en  habit  de  bergère,  costume  bien  trop 
prétentieux  pour  sa  grosse  personne,  ce  qui  fît 
dire  à  Jules  Janin  : 

—  Cette  bonne  Eugénie  me  fait  pourtant  l'effet 
d'une  bergère  qui  a  mangé  tous  ses  moutons... 

Et  c'était  non  seulement  au  bal,  mais  encore 
partout,  que  ce  respectable  bas-bleu  avait  des  pré- 
tentions à  la  beauté  ;  aussi  on  raconte,  que  vers 
la  fin  de  sa  vie,  ayant  abjuré  la  religion  juive,  elle 
dit  un  jour  à  l'abbé  deRatisbonne  de  son  directeur. 

—  Est-ce  un  péché,  mon  père,  que  de  trouver  du 
plaisir  à  entendre  le3  hommes  médire  que  je  suis 
jolie  ? 

Ce  à  quoi  l'abbé  répondit  avec  finesse: 

—  Certainement,  mon  enfant  ;  car  il  ne  faut  ja- 
mais encourager  le  mensonge. 

Se  non  e  vero,  e  ben  trovalo. 
Alphonse Karr,  dans  une  autre  occasion,  fut  plus 
courtois  sinon  moins  caustique';  car,  un  jour   que 
madame  Foa   déplorait  devant  lui   la  perte    d'un 
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poisson   rouge  qu'elle  aimait,  il  improvisa  sur  le 
champ  le  quatrain  suivant  : 

«  Aucun  homme  ne  bouge 

«  Sous  ta  céleste  loi: 
«  Jusqu'à  ton  poisson  rouge, 
«  Qu'est  mort  d'amour  pour  toi  ! 

C'était  coquet,  on  en  conviendra,   aussi  Eugénie 
Foa  en  fut-elle  ravie. 

Voici,  du  reste,  la  façon  assez  prétentieuse  avec 
laquelle  elle  racontait  qu'elle  s'était  faite  femme 
de  lettres,  après  s'être  séparée  de  son  mari  qui  était 
le  plus  excellent  homme  et  l'homme  le  plus  hono- 
rable du  monde. 

«  Revenue  chez  mon  père,  dans  ma  chambrette 
déjeune  fille,  avec  mon  lit  tout  blanc,  ma  cheminée 
surmontée  d'une  petite  glace  à  trumeau,  ma  com- 
mode couverte  de  mes  jouets  d'enfant,  ma  tapisse- 
rie en  partie  cachée  sous  des  paysages,  des  fleurs,  des 
têtes  de  ma  façon,  il  y  a  même  un  œil  qui  n'est  pas 
mal,  disent  d'aucuns,  puis  ma  petite  table  à  écrire 
avec  mes  livres  de  classes,  quelques  problèmes 
résolus  à  la  pointe  du  canif,  sur  le  bois  même  de  la 
table,  et  une  petite  bible,  je  me  serais  cruefort  heu- 
reuse si  je  n'avais  eu  de  tristes  et  amers  souve- 
venirs... 

«  Pour  les  chasser,  j'essayai  bien  des  choses. 
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«  D'abord  les  concerts,  les  bals...  —  Mais  le 
monde  m'attristait  encore  au  lieu  de  me  distraire; 
il  faut  avoir  le  cœur  gai  pour  supporter  ce  bruit 
qui  ne  parle  qu'aux  yeux,  —  Les  visites...  A. 
la  seconde  j'avais  des  vapeurs  !  —  Courir  les 
marchands...  J'achetais  mal,  et  on  n'aime  pas 
à  faire  ce  qu'on  fait  mal.  —  Aller  au  spectacle... 
certes,  c'était  la  seule  chose  qui  m'aurait  plu,  mais 
on  ne  va  au  spectacle  que  le  soir,  et  les  journées 
sont  si  longues!...  Que  faire  donc,  mon  Dieu? 

«  Médire?...  Deux  femmes,  non  de  ma  société, 
mais  que  je  rencontrais  parfois,  s'en  acquittaient 
si  parfaitement  qu'elles  m'avaient  dégoûtée  de  cet 
innocent  passe-temps.  —  Causer  chiffons?...  Un 
quart  d'heure  après,  je  bâillais  à  me  démonter  la 
mâchoire.  —  Parler  pour  rien  dire?  C'était  mieux; 
mais  tant  de  gens  s'en  mêlaient  que,  ma  parole 
d'honneur,  ça  n'en  valait  pas  la  peine.  —  Quoi 
donc  imaginer?... 

«  Faire  la  coquette?...  écoutez  donc...  c'était  bien 
joli!...  malheureusement  ça  ne  me  réussissait  pas. 

«  Ma  foi,  un  matin,  seulement  pour  me  désen- 
nuyer, —  possible  aussi  comme  réminiscence  du 
jeune  âge,  qui  sait?  — j'essayai  d'écrire...  cela 
m'amusa...    je  continuai...  j'oubliai  momentané- 
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ment  mes  chagrins...  Bref,  comme  l'esclave  qui, 
pour  perdre  l'idée  de  son  esclavage,  boit  de  l'opium, 
s'endort  et  oublie,  moi  j'écrivis...  » 

Elle  avait  pourtant  bien  autre  chose  à  penser 
puisqu'elle  était  mère... 

Rachel  qui,  elle  aussi,  aimait  fort  les  soirées 
costumées,  ne  manquait  jamais  une  de  celles 
que  donnait  Pradhier,  et  toujours  elle  portait  un 
costume  de  bohémienne,  n'importe  de  quel  pays, 
mais  avec  force  clinquant  et  pailletages.  Tout 
était  gabegie  dans  cette  femme-là,  aussi  bien 
au  physique  qu'au  moral.  À  mon  avis,  on  a  beau- 
coup surfait  son  talent  1  II  est  vrai  qu'en  la  voyant, 
je  me  souvenais  trop  de  Talma,  dont  le  talent  était 
si  grand,  si  noble  et  surtout  si  simple,  tandis  que 
Rachel,  qui  posait  sans  cesse  en  statue  antique, 
laissait  ainsi  un  peu  trop  voir  les  ficelles  de  l'étude, 
sous  l'entraînement  de  l'artiste. 

Rachel,  née  dans  une  misérable  auberge  de  Thu- 
ringe,  était  la  fille  d'un  colporteur  israélite 
chargé  de  nombreux  enfants,  et  son  début  dans  la 
vie  fut  de  chanter  à  la  porte  des  cafés  avec  sa  sœur 
Rébecca,  tandis  qu'une  autre  sœur  plus  jeune  faisait 

la  collecte. 

Un  jour  elle  fut  entendue  par  Choron  ;  le  brave 
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homme  lui  trouvant  des  dispositions  à  être  canta- 
trice, voulut  se  charger  de  son  avenir  et  la  fit  ins- 
crire à  son  école  sous  le  nom  d'Elisabeth  ;  celui  de 
Rachel  lui  semblant  trop  mécréant  pour  être  porté 
par  une  jeune  fille  destinée  à  chanter  de  la  mu- 
sique chrétienne. 

Mais  après  les  événements  de  1830,  l'école  de  Cho- 
ron ayant  été  fermée,  la  future  Melpomène  se  retrouva 
Gros  Jean  comme  devant,  connaissant  fort  peu  de 
musique  et  ne  se  souciant  pas  de  continuer  à  tra- 
vailler cet  art  pour  lequel  elle  ne  se  sentait  pas  née. 

Elle  était  alors  toute  jeune  encore,  car  elle  avait 
une  douzaine  d'années  au  plus,  et  ce  fut  un  nou- 
veau hazard  qui  la  fit  connaître  à  monsieur  Pagnon 
Saint-Aulaire,  sociétaire  du  Théâtre-Français,  qui 
tenait  une  école  de  déclamation   où  il  formait  de 

jeunes  élèves  en  dehors  des  cours  du  Conservatoire. 
Un  matin,  madame  Félix,   mère  de  Rachel,  qui 

était  marchande  à  la  toilette  et  allait  de  maisons  en 
maisons  porter  des  foulards,  des  dentelles,  s'était 
fait  accompagner  de  sa  fille  chez  mademoiselle  Mars, 
à  laquelle  elle  allait  remettre  une  pièce  de  batiste 
anglaise  qu'elle  lui  avait  vendue. 

Saint-Aulaire,  qui  se  trouvait  alors  avec  la  cé- 
lèbre Célimène,    s'amusa  à   faire   causer  l'enfant 
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pendant  que  mademoiselle  Mars  s'entretenait  avec 
la  mère  et  fut  frappé  en  entendant  sortir  de  ce  petit 
être  laid  et  grêle,  un  timbre  de  voix  si  métallique, 
si  vibrant  et  si  propre  à  la  déclamation. 

—  Que  fais-tu,  petite?  lui  demanda- t-il  avec  intérêt. 

—  J'aide  maman  ,  monsieur,  fit  celle-ci  toute 
surprise. 

—  Je  le  vois  bien,  quant  à  présent  ;  mais,  plus 
tard,  à  quel  état  te  destines-tu?  reprit  le  sociétaire 
du  Théâtre-Français. 

La  petite  Rachel  le  regarda  avec  de  grands  yeux 
tout  surpris. 

—  Eh  bien  !  voyons  !  veux-tu  apprendre  à  jouer 
la  comédie?  fit-il  encore. 

En  entendant  ces  mots,  l'enfant  bondit  de  joie, 
car  la  proposition  qui  lui  était  faite  répondait  au 
désir  de  toute  sa  vie. 

Saint-Aulaire  se  chargea  donc  non-seulement  de 
son  éducation  théâtrale,  mais  encore  de  lui  ap- 
prendre à  lire,  car  elle  était  de  la  plus  complète 
ignorance;  aussi  devait-il  avoir  la  patience  de  lui 
faire  apprendre  par  cœur,  en  les  lui  répétant  vers 
à  vers,  tous  les  rôles  qu'il  voulait  qu'elle  sût. 

Et,  chose  bizarre,  celle  qui  fut  une  grande  tragé- 
dienne n'aimait  pas  la  tragédie,  tandis  que  toute  sa 
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vie  elle  fut  passionnée  pour  la  comédie,  où  elle  était 
plus  que  médiocre.  Ainsi,  elle  apprenait  avec  amour 
les  rôles  de  Dorine,  de  Marinette  ou  de  Marton,  et 
il  fallait  lutter  énergiquement  contre  ses  goûts  et 
contre  son  obstination,  pour  lui  mettre  dans  la  mé- 
moire ceux  d'Hermione,  de  Phèdre  ou  de  Camille. 

Ce  fut  encore  le  hasard  qui  la  conduisit,  du 
Gymnase,  où  elle  avait  tristement  débuté,  au 
Théâtre-Français  dont  elle  fut  la  gloire  ;  car,  quoi- 
que je  ne  me  sois  jamais  montrée  enthousiaste  de 
cette  artiste,  je  ne  prétends  pas  nier  l'immense  suc- 
cès qu'elle  eût  dans  presque  tous  ses  rôles,  même 
quand  elle  déclama  la  Marseillaise,  ce  que,  pour 
mon  compte,  je  trouvai  du  plus  mauvais  goût  1 

Eachel  avait  le  cachet  de  son  talent,  et  avait 
su  se  donner  le  physique  de  l'emploi;  ce  qui 
montre  combien  tout  était  étude  en  elle.  Talma,  au 
contraire,  dont  le  talent  semblait  couler  de  source, 
était  en  dehors  de  la  scène,  tout  simplement  bon- 
homme, c'est-à-dire  lui-même.  Cela  me  rappelle 
le  mot  d'un  brave  provincial,  —  car  autrefois  il  y 
avait  des  provinciaux. 

Celui-ci  revenait  de  Paris,  et  tout  le  monde  à 
son  retour  l'interrogea  sur  ce  qu'il  avait  vu.  Comme 
il  ne  parlait  pas  de  Talma,  qui  était  alors  la  grande 
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célébrité    du  jour,    on    lui    demanda  s'il  n'avait 
pas   vu    cet  artiste  ,  puisqu'il  n'en    disait    rien. 

—  Mon  Dieu,  si,  je  l'ai  vu  1  fit-il  en  secouant  la 
tête  d'un  air  fort  dédaigneux,  et  j'avoue  qu'il  ne  m'a 
pas  impressionné  du  tout. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  vu  dans  Manlius?...  s'écria 
un  des  assistants. 

—  Ni  dans  Sylla  !  exclama  un  autre. 

—  Non,  je  ne  l'ai  pas  vu  là-dedans,  répondit  sim- 
plement le  bonhomme  ;  je  l'ai  vu  dans  un  fiacre,  et 
il  ne  m'a  pas  produit  le  moindre  effet... 

Mais  on  n'eût  pas  pu  dire  la  même  chose  de 
Rachel,  car, même  dans  sa  voiture,  elle  posaitensta" 
tue  antique  et  toujours  elle  était  en  scène,  au  moral 
aussi  bien  qu'au  physique. 

C'est  pourquoi  tout  en  étant  fort  avide  par  nature 
elle  voulait  qu'on  la  crut  généreuse,  et  promettait 
sans  cesse  tout  en  ne  donnant  jamais. 

Si  une  de  ses  amies  lui  faisait  compliment  sur  un 
bijou  qu'elle  portait  : 

—  Je  vous  en  ferai  faire  un  pareil,  disait-elle 
aussitôt,  et   si  je  ne  vous  offre  pas  celui-ci,  c'est 
qu'il  m'a  été  donné  par  le  prince  K. . .  ou  le  duc  X . . . , 
je  ne  puis   donc  pas  m'en  séparer  ;  mais  vous  ne 
perdrez  rien  pour  attendre. 
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Et  ces  paroles  étaient  toujours  accueillies  en 
riant,  car  chacune  savait  ce  qu'en  valait  l'aune. 

Si  une  autre  fois  on  parlait  devant  elle  d'un  beau 
tableau,  d'un  meuble  antique,  d'une  porcelaine 
rare,  elle  s'écriait  aussitôt,  mais  toujours  devant  le 
plus  de  monde  possible  : 

—  J'ai  cet  objet  chez  moi...  et  s'il  vous  fait  plai- 
sir, je  serai  trop  heureuse  de  vous  l'offrir...  Permet- 
tez-moi donc  de  vou3  l'envoyer?  .. 

Il  est  inutile  de  dire  qu'elle  n'envoyait  rien  ; 
mais  comme,  quand  elle  jouait,  sa  loge  et  le  foyer 
étaient  toujours  remplis  de  ses  admirateurs  en  gants 
paille ,  elle  donnait  une  superbe  idée  de  sa  géné- 
rosité princière  ;  en  un  mot,  elle  jouait  son  petit 
rôlet  dans  les  coulisses,  avant  de  jouer  son  grand 
rôle  devant  le  public. 

Dans  la  tournée  qu'elle  fit  à  travers  les  départe- 
ments de  la  France,  Rachel,  quand  elle  fut  à  Mont- 
pellier, voulut  visiter  madame Lafarge  ;  et  ce  devait 
être  un  curieux  spectacle  que  de  voir  en  présence 
ces  deux  grandes  comédiennes. 

Voici  du  reste  les  fragments  d'une  lettre  qu'Her- 
mioneécrivaitàcesujetà l'un  ou  à  l'une  de  ses  intimes. 

Montpellier....  1848. 

«   ...  J'ai  été  hier  visiter  madame  Lafarge  dans  sa 


272  LES  SALONS  D'AUTREFOIS 


prison,  la  maison  centrale.  Il  a  fallu  solliciter  la 
permission  du  préfet,  M.  Riquier  de  Fay  ;  et  Léon 
Guillard,  qui  a  été  secrétaire  du  précédent  préfet, 
m'a  vite  obtenu  cette  permission.  Comme  cette 
trop  célèbre  recluse  ne  reçoit  pas  aisément  qui 
veut  la  voir,  il  a  fallu  nécessairement  lui  en  deman- 
der aussi  l'autorisation,  la  faveur;c'est  encore  Guil- 
lard, lequel,  étant  du  pays,  la  connaissait  déjà,  qui  a 
été  lui  soumettre  ma  requête.  Elle  a  répondu  gra- 
cieusement qu'elle  serait  enchantée  de  me  voir, 
parce  que  j'étais  une  de  ces  femmes,  etc.,  etc. 

»  Tu  comprends  bien  les  suppressions  de  ma  mo- 
destie, à  laquelle  il  ne  faut  pas  toujours  se  fier,  car 
c'est  si  bon  de  se  dire  a  soi-même  certaines  choses... 
pas  toujours  très-certaines  ;  mais,  enfin  !  j'en  étais 
à  madame  Lafarge. 

»  Elle  nous  a  reçus,  l'auteur  des  Frais  de  la 
guerre  et  moi,  dans  le  salon  du  directeur  de  la 
maison  centrale,  préparé  à  cet  effet,  comme  lorsque 
l'évêque  vient  consoler  les  afjlictorum.  J'a:  été  frap- 
pée, non  de  sa  beauté,  car  la  pauvre  femme,  —  pau- 
vre femme,  jele  dis,  criminelle  ou  non,  —  s'en  va  len- 
tement de  la  plus  cruelle  des  maladies,  la  poitrine  ! 
Elle  sent  dévider  sa  vie...  et  jusqu'au  bout  de  l'é- 
cheveau,   elle  verra,  elle  sentira;   c'est   affreux! 
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Mieux  vaudrait  une  balle  dans  cette  faible  poitrine, 
ou   une  cheminée  sur  la  tête,  par  un  grand  vent  ! 

»  Mais  comme  ce  salon  donnait  trop  de  solennité 
à  notre  entrevue,  elle  m'a  demandé  de  passer  avec 
elle  dans  un  cabinetvoisin,  où  nous  sommes  restés 
seuls  tous  les  trois.  J'ai  vu  qu'elle  me  regardait  avec 
toute  son  intelligence  et  un  peu  de  surprise. 

»  Le  fait  est  que  l'émotion  me  donnait  mes  pe- 
tites et  rares  pommes  d'api,  et  que  j'étais  choque- 
nosophe.  Je  l'ai  priée  de  croire  que  ce  n'était  pas 
une  vaine  curiosité  qui  m'amenait  chez  elle,  et  elle 
m'a  interrompue  avec  beaucoup  de  goût  pour  dire 
qu'elle  ne  le  supposait  pas  de  mon  esprit  et  de  mon 
cœur. 

»  — ■  Je  ne  vous  ai  vue  qu'une  seule  fois  !  m'a-t- 
elle  dit,  c'était  dans  Iphigénie  en  Aulide.  J'ai  bien 
souvent  déploré  denepasvouscdnnaîtretouteutière  f 

»  Alors  je  lui  ai  offert  de  venir  lui  dire  tout  ce 
qu'elle  voudrait,  le  songe  à'Âthalie,  la  déclaration 
de  Phèdre,  ou  tous  les  deux,  si  ça  lui  plaisait.  Elle 
m'a  répondu  en  exclamatiou  :  —  Ah  !  ce  serait  trop 
beau  !...  je  n'ose  pas...  Vous  me  feriez  trop  regret- 
ter le  monde. .  et  je  m'arrange  les  idées  pour  ne  pas 
regretter  la  vie  ! 

»  Après  diverses  autres  choses  très-sympathiques 
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des  deux  côtés,  et  des  compliments  sur  ma  jeunesse 
et  ma  figure,  que  je  n'ai  pu,  hélas  !  lui  rendre,  nous 
nous  sommes  quittées,  elle,  voulant  m'embrasser. 

»  Maintenant,  si  tu  veux  mon  avis  sur  cette  cé- 
lèbre prisonnière,  je  te  dirai  que  c'est  une  femme 
qui  me  paraît  très-remarquable,  d'une  conversation 
très-élégante,  s'écoutant  complaisamment  dire  de 
très-belles  choses,  et  que,  dans  une  organisation  de 
société  où  les  femmes  seraient  quelque  chose,  celle- 
là  eût  tenu  une  des  premières  places,  par  les  senti- 
ments, je  ne  sais  pas,  mais  bien  sûr  par  la  qualité 
des  idées  et  la  manière  de  les  rendre.  Léon  Guillard, 
qui  l'a  vue  souvent,  pense  tout  cela  comme   moi. 

»  Elle  m'a  demandé  si  je  connaissais  M.  Lachaud, 
son  avocat  alors.  J'ai  répondu  que  je  ne  l'avais  vu 
qu'une  fois. —  Tant  pis,  connaissez-le,  me  dit-elle 
avec  élan,  c'est  un  grand  cœur  et  un  talent  qui  ira 
aussi  loin  qu'on  peut  aller  par  la  parole  !  Je  suis 
sortie  de  là  assez  émue,  et  me  disant  que  si  j'avais 
jamais  une  grâce  à  obtenir  d'un  souverain,  ce  serait 
celle  de  cette  pauvre  pénitente  mariée  par  les  Pe- 
tites-Affiches,  et  qui  sûrement  va  mourir,  ou  de  son 
remords,  ou  de  l'injustice  des  hommes  !... 

»  Rachel.  » 

De  Rachel  à  Victor  Hugo,  le  pont  est  tout  élevé  ; 
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car  Victor  Hugo  lui-même  daignait  assister  quel- 
quefois aux  soirées  de  Pradier;  mais  ce  n'était 
point  quand  on  se  costumait,  car  il  aurait  cru 
indigne  de  lui  de  se  travestir  en  quoique  ce  fut. 
Alors  il  n'était  point  encore  devenu  ni  citoyen  ni 
montagnard. 

Plus  tard,  au  moment  de  la  révolution  de  Février, 
et  lors  de  la  glorification  de  la  blouse,  il  se  fit  «  un 
ouvrier  de  la  pensée.  »  C'était  peu,  j'en  conviens, 
mais  il  voulait  par  là  arriver  à  mieux  ;  à  preuve 
que,  plus  tard  encore,  quand  le  boa  sens  pu- 
blic commença  à  faire  justice  des  travestisse- 
ments faral!taires,  l'ouvrier  de  la  pensée  se  fit  tout 
simplement  penseur.  Un  peu  plus  tard  encore,  au 
moment  où  le  bonapartisme  était  en  faveur,  il  devint 
Napoléonien  et  s'élança  tête  baissée  du  haut  de  la 
colonne  de  la  place  Vendôme  sur  les  bancs  de  l'As- 
semblée ;  malheureusement  il  y  tomba  du  côffé 
de  la  Montagne,  ce  qui  était  une  chute  dange- 
reuse. 

Je  sais  bien  que  lorsque  Victor  Hugo  écrivait  les 
Orientales,  ce  poème  composé  en  plein  soleil,  un 
homme  de  grand  esprit,  M.  de  Rémusat,  voulant  ca- 
ractériser le  poète  par  une  expression  imagée  et 
concise,  l'appela  «  le  poète  du  feu.  » 
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Hélas  !  si  le  feu  éclaire,  il  brûle  bien  souvent 
aussi!... 

Mais  il  parait  qu'à  le  voir  de  près,  M.  Hugo  était 
beaucoup  moins  brillant  que  quand  on  l'admirait 
à  distance;  et  je  me  souviens  d'une  petite  historiette 
qui  amusa  beaucoup  Paris,  il  y  a  une  vingtaine 
d'années  à  peu  près. 

Son  fils,  M.  Charles  Hugo,  dont  le  nom  hérédi- 
taire avait  alors  plus  de  célébrité  que  de  valeur,  s'é- 
tait épris  d'une  de  nos  plus  séduisantes  actrices,  et 
celle-ci  s'amusait  de  la  galanterie  de  son  chérubin. 

—  Vous  êtes  bien  gentil,  lui  dit-elle  un  matin, 
mais  je  vous  trouve  un  peu  trop  négligé;  votre  cra- 
vate est  mal  mise,  votre  linge  n'est  jamais  frais;  en- 
fin, vous  manquez  détenue. 

Le  jouvenceau  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ; 
de  ce  moment,  il  devint  très-scrupuleux  sur  le  dé- 
tail  de  sa  toilette,  ce  qui  ne  put  pas  se  faire  sans  un 
grand  sacrifice  ;  car  chez  son  père  présidait  une  si 
grande  économie,  pour  ne  pas  dire  autre  chose,  qu'il 
lui  était  fort  difficile  de  pouvoir  soustraire  chaque 
matin  une  chemise  blanche  à  l'ordre  maternel. 

Et  madame  Hugo  se  plaignit  à  son  illustre  époux 
de  la  soustraction  qui  lui  était  faite. 

—  Eh  bien,  accorde  lui  son  linge  blanc  tous  les 
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jours,  dit  à  cela  le  grand  homme,  mais  retranche-lui 
une  côtelette  à  son  déjeuner; ça  fera  compensation. 

Ce  qui  eut  lieu  en  effet. 

A  quelque  temps  de  là,  dans  les  mille  relations 
de  son  existence  d'artiste,  Victor  Hugo,  se  trouvant 
en  rapport  avec  la  jeune  actrice  que  courtisait  son 
fils,  ne  tarda  pas  à  subir  l'influence  de  la  charmante 
sirène  ;  aussi  lui  dit-il  les  choses  les  plus  galantes, 
lui  fit-il  les  offres  les  plus  splendides  ;  et,  dans  une 
lettre  toute  de  flammes,  il  termine   par  ces  mots  : 

a  Je  mets  tout  ce  que  j'ai,  tout  ce  que  je  suis, 
tout  ce  que  je  possède  à  vos  pieds  :  —  Parlez  ! 

Le  lendemain  il  recevait  cette  réponse  : 

<f  Rendez  au  pauvre  Charles  sa  côtelette,  et  laissez- 
lui  son  lingeblanc.  C'est  tout  ceque  je  vous  demande.* 

Le  frère  de  sa  femme,  M.  Paul  Fouché,  qu'Al- 
phonse Karr  appelait  si  plaisamment  un  hanneton 
somnambule,  à  cause  de  sa  distraction  permanente 
et  de  son  bourdonnement  continuel,  était  aussi  un 
des  habitués  du  salon  de  Pradier,  qu'on  fut  ou  non 
costumé.  A  ce  sujet,  il  lui  arriva  la  plus  plaisante 
des  aventures. 

M.  Paul  Fouché  est,  au  dire  de  tous  ceux  qui  le 

connaissent,  un  homme  plein  d'esprit,  de  cœur,  et 

d'une  bienveillance  aimable  qui  le  fait  aimer  ;  quant 

10 
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à  son  talent,  il  est  connu  de  tout  le  monde,  ainsi 
que  sa  figure  quijn'est  pas  précisément  belle,  et  à 
laquelle  une  distraction  permanente  et  une  myopie 
désespérante,  donnent  un  aspect  des  plus  étranges. 

Or,  M.Fouché  aime  beaucoup  le  monde,  qui  l'ac- 
cueille toujours  avec  plaisir  ;  les  bals  surtout 
avaient  pour  lui  un  charme  indicible.  C'était  un 
danseur  infatigable  ;  il  ne  manquait  donc  aucune 
des  soirées  de  Pradier,  surtout  celles  où  le  costume 
était  de  rigueur  :  ces  soirées  étaient  en  réalité  fort 
belles  et  très-divertissantes,  car  chacun  voulait 
l'emporter  sur  ses  amis,  par  la  beauté  où  l'étran- 
geté  de  son  costume. 

On  comprend  que  l'imagination  deM.PaulFou- 
ché  ne  fut  pas  une  des  dernières  à  se  mettre  en 
campagne,  afin  de  rêver  et  de  débattre  quel  traves- 
tissement il  doit  prendre.  C'était  le  moment  où 
la  pièce  de  Jocko  était  redevenue  à  la  mode,  grâce 
à  un  célèbre  clown  anglais,  qui  était  venu  donner 
des  représentations  à  Paris  et  qui  imitait  le  singe  à 
merveille. 

Le  beau -frère  de  M.  Victor  Hugo  pense  donc  que 
le  costume  de  singe  doit  produire  un  grand  effet. 
Tout  imbu  de  cette  idée,  il  va  trouver  l'anglais,  lui 
emprunte  une  tête  et  une  de  ses  peaux  derechange, 
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prend  de  lui  quelques  leçons  de  grimaces  et  de 
gestes  ;  puis,  enchanté  du  succès  qu'il  espère  avoir, 
il  fait  un  si  joli  gâchis  dans  sa  cervelle  qu'il 
brouille  les  jours  et  se  prépare  à  jouer  son  rôle 
justement  un  de  ces  soirs  graves  où  se  réunissent 
seulement  quelques  amis  pour  faire  un  wisth,  tout 
en  discutant  les  derniers  préparatifs  de  la  fête. 

Le  soir  qu'il  croit  donc  être  celui  du  bal  cos- 
tumé, M.  Paul  Fouché  va  chez  son  clown 
pour  se  faire  habiller,  grimer  et  styler  par  celui- 
ci  ;  puis,  jetant  sur  ses  épaules  un  ample  manteau 
qui  le  couvre  tout  entier,  il  monte  en  fiacre  et  se  fait 
conduire  chez  Pradier. 

Pendant  la  route  il  se  prépare  à  ses  effets  et  répète 
bien  son  rôle  afin  de  ne  rien  oublier. 

—  D'abord,  se  dit-il,  j'entrerai  dans  le  salon  en 
faisant  une  cabriole  ;  ensuite  je  me  poserai  sur 
mon  séant  et  je  me  gratterai  l'aisselle  tout  en  tirant 
la  langue,  comme  me  l'a  montré  mon  professeur  ; 
pour  le  reste,  je  me  livrerai  à  mon  imagination 
ou  du  moins  à  ma  mémoire. 

Le  fiacre  s'arrête  devant  la  porte  du  sculpteur  : 
M.  Paul  Fouché,  si  distrait  par  nature  et  si  préoc- 
cupé de  son  rôle  par  occasion,  ne  prend  pas  garde 
qu'il   n'y  a  ni  lampion,   ni  éclairage   inusité,    ni 
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rien  enfin  qui  annonce  une  fête  et,  comme  il  se  l'est 
promis,  il  s'élance  en  cabriolant  à  travers  l'anti- 
chambre. 

Aux  cris  poussés  par  les  domestiques,  le  pauvre 
distrait  croit  au  commencement  de  son  succès, 
encouragé  par  ce  premier  effet  produit,  il  s'élance 
derechef  et  bondit  jusqu'au  milieu  du  salon,  où  il 
se  place  dans  la  position  voulue  par  les  instructions 
du  clown. 

Qu'on  juge  de  l'effroi  des  joueurs  de  wisth  à  cette 
apparition! . .  .Madame  Pradier,  assise  près  d'unetable 
avec  quelques-unes  de  ses  amies,  faillit  s'évanouir. 

A  cet  effet  qu'il  était  loin  de  prévoir,  notre  singe 
regarde  autour  de  lui  avec  stupeur,  et  comme, 
malgré  sa  myopie,  il  saisit  l'ensemble  du  salon, 
il  devine  aussitôt  sa  méprise  ;  alors  il  ôte  sa  tête 
d'emprunt  et  offre  ses  excuses  à  ses  hôtes  avec 
autant  de  grâce  que  son  costume  le  lui  permettait  ; 
puis  il  voulut  se  retirer;  mais  tout  le  monde  s'étant 
mis  en  g  dté  par  cette  petite  aventure,  insista  si  bien 
auprès  de  lui  pour  le  garder,  qu'il  consentît  àrester. 

Il  joua  au  whist,  il  dansa,  il  prit  du  thé;  à  travers 
tout  cela,  oubliant  peu  à  peu  totalement  sa  peau  de 
singe;  il  reprit  ses  façons  d'homme  du  monde,  ses 
attitudes  galantes  et  empreintes  de  fatuité  ;  ce  qui 
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le  faisait  jouer  le  personnage  le  plus  grotesque  du 
monde  et  dont  il  fut  tout  le   premier  à  rire. 

Maintenant,  combien  ces  souvenirs  sont  loin  ! 
la  révolution  de  Février  a  passé  sur  tout  cela  ; 
triste  révolution  qui  n'a  laissé  que  des  ruines, 
triste  République  qui  naquitet  s'établit  chez  nouspar 
un  escamotage  sans  pareil.  Ceux  qui  étaient  en  bas 
sont  montés  en  haut  ;  ceux  qui  n'étaient  rien  sont 
devenus  quelque  chose.  Armand  Marrast  est  allé 
coucher  et  donner  des  fêtes  dans  le  palais  des  Condé  ; 
le  citoyen  Caussidière,  installé  à  l'hôtel  de  la  Pré- 
fecture de  police,  s'y  est  rendu  célèbre  par  ses  or- 
gies ;  le  petit  Louis  Blanc  s'est  rapetissé  en  grim- 
pant pour  se  grandir  sur  le  fauteuil  présidentiel 
de  la  Chambre  des  Pairs;  le  citoyen  Ledru-Rollin, 
recevant  les  inspirations  d'une  Egérie,  choisissait 
parmi  les  illustrations  républicaines  ses  fameux 
commissaires  si  extraordinaires,  et  lançait  sur  la 
France  ses  brûlantes  circulaires,  que  M.  Jules  Favre 
et  l'auteur  de  la  Petite  Fadcttc  écrivaient  pour  le 
nouveau  ministre  de  l'intérieur.  Mais  arrêtons-nous 
dans  cette  triste  nomenclature  que  terminera,  selon 
le  ton  de  la  musique,  la  petite  anecdote  que  voici  : 

Après  le  départ  de  Louis-Philippe,  les  Tuileries, 

on  se  le  rappelle,  tombèrent  au  pouvoir  des  malfai. 

16. 
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teurs  de  Février,  et  les  cajoleries  du  gouvernement 
d'alors  étaient  impuissantes  à  les  en  déloger.  Us 
recevaient  les  ambassadeurs  du  Provisoire  en  agi- 
tant la  baguette  du  fusil  dans  le  canon  chargé, 
afin  de  bien  témoigner  de  leurs  projets  de  résis- 
tance. 

Chargé  d'amener  à  composition  ces  dangereux 
héros,  M.  Crémieux  se  glisse  comme  un  chat  dans 
la  cour  du  Carrousel  et  les  passe  en  revue.  Il  était 
vêtu  d'une  grosse  castorine  couleur  noisette;  et,  si 
j'ai  bonne  mémoire,  il  s'était  fait  accompagner  de 
M.  le  commissaire  de  police  Troussard,  ex-garde 
du  corps  plein  de  loyauté  et  de  courage  ;  mais 
M. Crémieux,  peu  habitué  aux  fusils  chargés,  chan- 
gea bientôt  de  gamme. 

—  Comment!  mes  bons  enfants,  leur  dit- il,  —  l'as- 
pect des  canardières  l'ayant  par  enchantement 
converti  à  l'avis  de  ceux  qu'il  s'était  donné  la  tâche 
de  convaincre, —  comment!  vous,  qui  avez  pris  les 
Tuileries,  on  voudrait  vous  en  chasser  !  Restez  y  tant 
qu'il  vous  plaira. 

Mais  là  où  son  collègue,  M.  Crémieux,  venait 
d'échouer,  Marc  Caussidière,  qui  se  trouvait  avec 
lui,  réussit  sans  coup  férir,  grâce  à  un  détour  fort 
ingénieux: 
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—  Vous  voulez  rester  aux  Tuileries?  —  dit-il  aux 
bandits  républicains,  —  eh  bien  !  soit.  Mais  vous 
permettrez  bien  que  je  recherche  et  que  j'arrête  les 
voleurs  et  les  escrocs  qui  se  sont  glissés  parmi  des 
braves  patriotes  comme  vous.  Je  vais  donc  aller 
prendre  à  la  Préfecture  les  dossiers  de  chacun  de 
vous  ;  attendez-moi  un  instant... 

Et,  quand  il  revint, les  Tuileries  étaient  désertes. 

Le  duc  de  Malakoff,  qui  alors  était  tout  simple- 
ment le  général  Pélissier,  et  qui  se  trouvait  en  ce 
moment  à  Paris,  ne  pouvait  parler  de  cette  prise 
depossession  des  Tuileries  par  les  voyous  sans  entrer 
dans  une  colère  épouvantable. 

—  Qu'on  me  laisse  faire,  disait-il,  et  on  en  sera 
bientôt  débarrassé. 

En  dehors  de  son  humeur  bouillante,  bien  connue 
dans  l'armée,  le  maréchal  avait  aussi  un  esprit  fin 
et  moqueur  qui  emportait  quelque  peu  la  pièce,  à 
l'occasion. 

C'était  aussi  un  charmant  causeur  et  il  racontait 
sur  toutes  choses  des  anecdotes  pleines  d'intérêt. 
Voici  entre  autre  une  historiette  qu'il  disait  sur  la 
visite  que  M.  de  Persigny  fit  jadis  à  M.  le  comte  de 
Falloux,  il  y  a  à  peu  près  vingt  -quatre  ans,  pendant 
que  tous  deux  étaient  à  Londres. 
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En  1841,  M.  le  comte  de  Chambord  se  trouvait  à 
Londres,  et  beaucoup  de  légitimistes  allaient  lui 
présenter  leurs  hommages.  M.  de  Falloux  fut  au 
nombre  des  pèlerins  deBelgrave-Square — -pour  em- 
ployer l'expression  consacrée  alors  ; — il  était  jeune, 
dans  tout  l'éclat  d'un  talent  qui  se  révélait,  et  déjà 
on  le  considérait  à  la  Chambre,  où  il  venait  d'en- 
trer, comme  l'un  des  principaux  hommes  d'Etat 
de  l'avenir. 

Un  matin,  il  voit  arriver  à  son  hôtel  un  compa- 
triote qui  lui  était  inconnu  :  c'était  M.  de  Persigny, 
qui  vivait  à  Londres  associé  à  la  fortune  du  prince 
Louis-Napoléon.  Il  venait  offrir  au  brillant  lieu- 
tenant de  M.  Berryer  de  l'attacher  à  la  cause  du 
prince  Louis,  beaucoup  plus  assurée  du  succès,  di- 
sait-il, que  celle  de  la  légitimité. 

On  comprend  l'accueil  poli  mais  très-net  qu'il 
reçut.  Loin  de  s'en  montrer  froissé  ou  même  décou- 
ragé,  M.  de  Persigny  se  borna  à  dire  à  son  inter- 
locuteur : 

—  Vous  êtes  incrédule;  eh  bien!  je  vous  prédis 
que  vous  serez  le  ministre  du  prince  Louis,  et  je  vous 
demande  la  faveur  d'accepter  de  moi  ce  jour-là  le 
portefeuille  qui  sera  le  signe  officiel  de  votredignité. 

—  Je  vous  le  promets  bien  volontiers,  répondit  en 
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souriantM.  de  Falloux,  qui  pensait  ne  pas  s'engager 
beaucoup  ;  et  on  se  sépara. 

Sept  années  s'écoulèrent  ;  le  gouvernement  de 
Juillet  tomba,  la  République  survint,  le  prince 
Louis-Bonaparte  fut  nommé  président  le  10  décem- 
bre 1848,  et  le  20  de  ce  même  mois,  il  nommait 
son  premier  ministère  dans  leqv  el  M.  de  Falloux  oc- 
cupait celui  de  l'Instruction  publique  et  des  Cultes. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  le  nouveau  ministre  re- 
cevait un  paquet  soigneusement  cacheté  :  c'était  un 
magnifique  portefeuille  de  maroquin  rouge,  sur  le- 
quel on  lisait  en  lettres  d'or  :  .4  M.  le  comte  de  Fal- 
loux, souvenir  de  Londres.  F.  de Persigny. 

L'anecdote  est  très-authentique,  et  le  portefeuille 
existe  toujours;  il  est  au  château  que  M.  de  Falloux 
habite  en  Anjou. 

Quoique  d'un  caractère  absolu,  sarcastisque,  poin- 
tilleux etquelquefois  abusif,  le  duc  de  Malakoff  était 
poëte  à  ses  heures.  Ainsi,  quand,  en  1857,  il  alla 
assister  à  la  fête  séculaire  de  l'école  de  Sorèze,  —  il 
avait  établi  son  quartier  général  au  château  de 
Moutagnet  —  voici  les  stances  qu'il  inscrivit  sur 
l'album  delà  châtelaine,  madame  A.  de  B...,  et  que 
la  Revue  de  Toulouse  publia  : 
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Montagnet,  pur  séjour  de  l'hospitalité, 
J'aime  tes  bois  chenus  et  leur  aspect  sauvage, 
Et  ton  alpestre  tour,  Malakoff  d'un  autre  âge, 
Et  tes  ruisseaux,  bravant  les  ardeurs  de  l'été. 

Mais  je  préfère  encore,  à  ta  verte  nature, 
L'ange  de  ce  castel,  ce  front  pur  et  serein, 
Semblable  au  clair  miroir  d'une  onde  toujours  pure, 
Que  nul  zéphyr  ne  trouble  au  soleil  du  matin. 

Ah!...  quand  on  a  bu  l'onde  aux  sources  parfumées, 
Murmurant  sur  la  mousse  au  pied  de  ces  forêts, 
On  y  sent  un  Léthé  de  vertus  détournées, 
Car  on  peut  s'éloigner...  mais  oublier...  jamais! 

11  se  trouve  peut-être  dans  ces  vers  quelques  ri- 
mes qui  ne  sont  pas  très-riches  ;  mais  on  ne  peut 
donner  que  ce  qu'on  a,  et  je  ne  crois  pas  que  les 
écrits  du  grand  Frédéric,  qui  avait  autant  de  préten- 
tion pour  sa  plume  que  pour  son  épée,  valussent 
mieux  que  ceux  du  maréchal,  qui  ne  montrait  du 
reste  aucune  prétention  à  effacer  Victor  Hugo. 

Voici  ce  qui  fut  raconté  sur  lui,  lors  de  sa  mort 
par  un  écrivain  de  talent;  récit  qui  prouve  combien 
le  vieux  soldat  avait  de  respect  pour  la  religion  où 
il  était  né. 

«  C'était  au  commencement  de  1858.  Le  duc  de 
Malakoff  était  ambassadeur  à  Londres.  Les  Anglais 
l'appelaient  le  Soldier.  M.  D...,  un  de  mes  amis,  et 
madame***,  femme  très -belle  et  très-aimable,  m'a- 
vaient recommandé. 
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«  Son  Excellence  m'invite  à  déjeûner,  en  deux 
lignes  gracieuses.  J'arrive  par  un  ciel  noir,  par  un 
soleil  jaune  et  vert-de-gris,  par  une  pluie  battante.* 
On  m'introduit  immédiatement  au  rez  de-chaussée, 
dans  le  vaste  cabinet  de  l'ambassadeur,  aux  ten- 
tures fanées,  aux  tapis  délabrés.  Devant  un  bureau, 
près  d'une  fenêtre  entr'ouverte  sur  le  parc,  je  vois 
deux  hommes  causant  de  la  manière  la  plus  ami- 
cale, l'un  en  paletot  grossier  et  boutonné  jusqu'au 
menton;  l'autre  en  soutane  noire,  à  longue  queue 
relevée,  trempé  d'eau,  crotté  jusqu'à  l'échiné. 

«  Le  Maréchal  était  heureux,  souriant  comme  un 
patriarche.  Le  prêtre  caressait  de  ses  mains  la  tête 
du  soldat  et  lui  prenait  par  moments  le  menton  avec 
la  gentillesse  et  la  familiarité  touchante  d'une  mère 
qui  retrouve  son  fils.  Ravi  devoir  et  contrit  de  sur- 
prendre une  telle  effusion,  j'allais  sortir... 

a  —  Restez,  me  dit  le  maréchal. 

t  Le  prêtre  prenait  précisément  congé.  Le  Maré- 
chal le  reconduisit,  tète  nue,  jusque  dans  la  rue.  Il 
pleuvait  plus  fort  que  jamais. 

«  Le  Maréchal  remplit  ses  poches  de  médailles  et 
de  chapelets  bénits. 

«  —  Voilà,  me  dit-il,  des  cadeaux  pour  la  Maré- 
chale que  l'abbé  Régis,  supérieur  des  Trappistes 
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d'Afrique,  m'apporte  de  Rome.  C'est  lui  qui  sort 
d'ici.  » 

Vous  le  voyez,  il  ne  croyait  pas  s'humilier  en 
montrant  tout  le  respect  qu'il  portait  à  un  pauvre 
prêtre. 

Mais  voilà  longtemps  que  nous  sommes  absents 
du  salon  de  Pradier.  Rentrons  y  au  plus  vite,  la 
porte  nous  estjustement ouverte  par  un  artiste  deta- 
lent,EugèneDevéria,  qui  fut  unsingulierhomme,et 
dont  la  destinée  fut  plus  singulière  encore. 

De  très-bonne  heure,  il  montra  les  plus  grandes 
-dispositions  pour  la  peinture;  à  un  âge  où,  générale- 
ment, on  n'est  encore  qu'un  p'colier  en  cet  art,  c'est- 
à-dire  à  vingt  ans,  il  exposa  un  tableau — lanaissance 
d'Henri  IV  —  qui  était  une  belle  œuvre  et  qui  eut 
toutle  succès  qu'elle  méritait;  mais  hélas!  ce  succès 
tua  son  auteur  et  le  pauvre  Devéria  fut  littéra- 
lement assomé  sous  sa  gloire  ;  car,  de  ce  jour,  tout 
ce  qu'il  faisait  était  mesuré  à  l'aune  d'Henri  IV,  et 
quoiqu'il  fit  bien  on  lui  demandait  mieux  encore. 

—  Cela  ne  vaut  pas  la  naissance  du  Béarnais, 
disait-on  en  regardant  chacune  des  toiles  qu'il  ex- 
posait et  on  leur  tournait  le  dos  avec  dédain. 

On  ne  voulait  de  lui  que  des  chefs-d'œuvres  et 
on  exigea  tant  qu'il  abandonnala  partie, découragé 
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de  ne  pouvoir  atteindre  le  sommet  du  mont  qu'on 
voulait  le  contraindre  à  gravir:  il  jeta  ses  pinceaux 
et  prit  ses  crayons  avec  lesquels  il  fit  les  plus  déli- 
cieux portraits  du  monde,  car,  bien  certainement, 
aucun  maître  n'a  fait  de  plus  charmants  dessins 
qu'Eugène  Devéria. 

Mais  tous  ses  mécomptes  lui  avaient  donné  un  ca- 
ractère étrange,  et  la  religion  protestante  qu'il  em- 
brassa et  dans  laquelle  il  se  jeta  avec  le  mysti- 
cisme ardent  d"urf  nouveau  converti  ne  contribuai^ 
pas  peu  à  lui  donner  une  bizarrerie  qui  rie  ressem- 
blait à  rien. 

Ainsi,  sans  doute  pour  porter  sur  lui  l'étiquette 
de  sa  foi  en  religion,  il  était  toujours  vêtu  d'un 
costume  ayant  une  forme  particulière,  lequel  com- 
plété par  une  coupe  toute  spéciale  des  cheveux 
et  de  la  barbe,  rappelait  parfaitement  le  Marcel 
des  Huguenots  ;  la  Bible  qu'il  portait  avec  une  cer- 
taine affectation  sous  le  bras  complétait  la  ressem- 
blance, etous'attendaittoujours  à  lui  entendre  chan- 
ter le  Pif  paf  pouf  de  son  rôle;  du  reste,  si  sa  ferveur 
faisait  parade,  elle  était  réelle  au  fond  puisque  il  ne 
pactisait  jamais  avec  elle,  même  à  l'occasion  d'ar- 
gent; ce  qui  est  très-rare  par  le  temps  qui  court. 

Après  avoir  connu    Devéria  chez  Pradier,  dans 

17 
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les  premières  années  du  gouvernement  de  Juillet, 
je  l'ai  retrouvé,  bien  des  années  après,  aux 
eaux  de  La  Malou.  C'était  en  1859,  il  venait 
tremper  dans  la  piscine  ses  pauvres  mains  qui 
commençaient  à  être  frappées  de  paralysie;  il  portait 
toujours  son  même  costume  Marcel,  et  comme 
j'habitais  la  cellule  à  côté  de  la  sienne,  je  l'enten- 
dais matin  et  soir  lire  la  Bible  et  chanter  des  can- 
tiques ;  puis  le  dimanche,  tout  entier,  était  employé 
par  lui  à  cette  même  occupation. 

Or,  quoique  ses  doigts  fussent  rendus  un  peu  cro- 
chus par  sa  maladie,  comme  Devéria  maniait  tou- 
jours facilement  le  crayon,  et  qu'il  n'étaitpas riche, 
il  avait  imaginé  de  s'indemniser  des  dépenses  qu'il 
faisait  aux  eaux  en  dessinant  quelques  portraits 
debaigneuses,parmilesquelles  ils'en trouvait defort 
jolies  :  on  accepta  avec  leplus  vif  empressement  cette 
offre,  d'autant  que  les  portraits  n'étaient  pas  chers, 
il  ne  les  faisait  payer  que  cent  francs,  et  beaucoup 
de  dames  s'inscrivirent  sur  le  carnet  du  peintre. 

Une  entre  autres  devait  partir  le  lundi  sui- 
vant, et  c'était  le  samedi  que  son  arrangement  se 
faisait.  Il  fallait  quatre  heures  à  l'artiste  pour  com- 
pléter son  oeuvre;  mais,  prétendant  que  l'œil  se  fati- 
guait et  cessait  de  bien  voir  en  restant  trop  long- 
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temps  attaché  sur  le  même  objet,  il  ne  donnait  à  cha- 
cun qu'une  séance  de  deux  heures,  ce  qui  exigeait 
par  conséquent  deux  jours  pour  que  le  portrait  fût 
achevé. 

Or,  cette  dame,  qui  devait  partir  le  lundi,  le  pria 
de  commencer  de  suite  par  elle  afin  qu'elle  pût  em- 
porter son  image. 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  madame,  répondit  Devé- 
ria,  car  c'est  demain  dimanche,  et  le  dimanche  je 
ne  travaille  pas. 

—  Oh  !  monsieur,  mais  travailler  pour  cause  ma- 
jeure, ce  n'est  pas  pécher  !...  exclama  vivement  la 
dame,  et  je  vous  paierai  double  mon  portrait  pour 
cette  complaisance. 

—  Cette  complaisance  je  ne  l'aurai  pas,  madame, 
répliqua  sèchement  l'artiste. 

—  Je  vous  le  paierai  500  francs,  monsieur, 
s'écria  la  dame  qui,  étant  fort  riche,  n'uet  reculé 
devant  aucune  somme  pour  contenter  son  caprice. 

Devéria  salua  froidement  sans  répondre  et  s'éloi- 
gna; puis  le  lendemain  qui  était  dimanche,  il 
chanta  encore  plus  de  cantiques  qu'à  l'ordinaire, 
sans  doute  pour  se  faire  payer  par  le  ciel  les  500 
francs  qu'il  perdait  sur  la  terre. 

IlavaithorreurdeParis,etdisaittoujours  qu'il  n'y 
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viendrait  que  pour  y  mourir;  ce  qui  eutlieu  en  effet. 
Un  de  ses  amis  l'y  entraîna  presque  de  force 
et  au  moment  où  il  s'y  attendait  le  moins , 
il  fut  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante 
qui  l'enleva  en  moins  d'une  heure.  Il  n'avait  pas 
encore  atteint  la  soixantaine. 

Ce  fut  la  princesse  Poniatowska  qui,  jla  première, 
mit  Devéria  à  la  mode,  grâce  à  un  portrait  d'elle 
et  qui  fut  un  vrai  chef-d'œuvre.  C'était  l'époque  où 
la  princesse,  toute  puissante  Egérie  de  M.  de  Tal- 
leyrand,  faisait  la  pluie  et  le  beau  temps  à  la  cour, 
et  partant  à  la  ville 

Ce  portrait  orne  encore  le  grand  salon  du  château 
de  Valençay  où  le  pauvre  prince  se  retira  après  la 
mort  de  celle  qui  fut  son  amie  la  plus  intime  et  la 
seule  personne  au  monde  avec  laquelle  il  consentît 
à  penser  tout  haut.  Quand  madame  Poniatowska 
semblait  s'étonner  du  plaisir  que  son  hôte  prenait 
à  leurs  conversations  particulières,  il  lui  disait  en 
souriant  : 

—  Vous  ne  pouvez  pas  vous  faire  une  idée,  ma 
belle  amie,  combien,  quand  on  est  comme  moi 
condamné  à  toujours  mentir,  on  éprouve  du  plai- 
sir à  dire  de  temps  en  temps  la  vérité. 

Aussi,  après  la  mort  delà  princesse,  fut-il  impos- 
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sible  de  la  remplacer  auprès  du  prince  dans  la  vie 
duquel  elle  tenait  une  si  grande  place. 

Leurs  entretiens  se  prolongeaient  jusqu'à  deuxet 
trois  heures  du  matin  en  causeries  politiques,  ma- 
lignes ou  médisantes. 

A  Valençay,  c'était  ordinairement  madame  la 
duchesse  de  Dino  qui  donnait,  à  onze  heures,  le  si- 
gnal de  la  retraite  ;  alors  chacun  montait  dans 
son  appartement,  excepté  le  prince  et  la  princesse, 
qui  restaient  encore  une  demi-heure  à  causer  ; 
puis  le  prince  se  levait  et  disait  à  son  inter- 
locutrice : 

—  Ma  chère  amie,  je  crois  que  nous  pouvons 
monter  chez  vous  ;  chacun  est  chez  soi  ;  nous  no 
dérangerons  personne. 

Et  ils  montaient  et  recommençaient  à  causer  jus- 
qu'à la  venue  du  jour,  moment  où  le  prince  rentrait 
chez  lui  à  son  tour. 

Devéria  avait  présenté  chez  Pradier  Frédéric  de 
Courcy,  le  charmant  chansonnier  d'alors,  qui  fit 
aussi  de  fort  jolies  pièces  où  régnait  une  fine  et 
franche  gaîté.  Pourtant,  si  de  Courcy  était  fin, 
il  n'était  rien  moins  que  gai,  je  vous  assure  !  on  au- 
rait pu  en  faire  le  pendant,  très-bien  réussi, 
à  Eugène  Guinotpourla  misanthropie  ;  les  deux  fai- 
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saient  la  paire,  ce  qu'on  n'aurait  jamais  dit  en  écou- 
tant ses  chansons. 

Le  canon  est  la  dernière  raison  des  rois,  la  chanson 
est  la  dernière  raison  des  peuples  légers  et  enthou- 
siastes comme  le  sont  nos  très-chers  compatriotes. 

En  France,  quand  on  est  fatigué  de  se  ré- 
volter, on  chante  ;  quand  on  est  épuisé  d'impôts,  on 
chante;  avant  Mazarin,  pendant  Mazarin,  après 
Mazarin  on  a  chanté  ;  chez  nous  c'est  un  usage 
immémorial  de  chanter  sous  tous  les  régimes  ;  ainsi 
on  a  chanté  pendant  les  plus  mauvais  jours  de  la 
Révolution  et  dans  les  jours  les  plus  durs  du  pre- 
mier Empire,  tout  en  pleurant  ses  enfants  décimés 
par  le  canon  ;  Béranger  fit  plus  de  mal  à  la  Restau- 
ration que  tous  les  libéraux  réunis  ;  et  bien  certai- 
nement les  chansons  de  Frédéric  de  Courcy  furent 
un  puissant  levier  pour  battre  en  brèche  la  Répu- 
blique de  1848. 

Qui   ne  se  souvient    de    celle   qui  fut   chantée 

partout  sur  les  fêtes  que  donnait  le  Gouvernement 
Provisoire. 

11  y  eut  plus  de  courage  encore  à  faire  celle  inti- 
titulée  :  les  Démocs-Socs  qui  parut  au  moment  où 
les  bandes  de  Sornier  faisaient  trembler  les  pari- 
siens;   malgré    cela,    elle    fut    chantée    partout. 
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Pourtant  il  s'y  trouvait  le  passage  suivant  qui  était 

fort  peu  anodin  de  sa  nature  : 

«  Vous  saluez  un  grand  d'Espagne, 
«  Et  vous  traitez  avec  dédain 
«  Un  compagnon  qui  sort  du  bagne  l 
«  Va  voleur  vous  semble  un  coquin.  . 
«  Vous  n'êtes  pas  républicain  !... 

Mais  je  vous  l'aidéjàdit,  si  ces  messieurs  du  Gou- 
verne ment  Provisoire  étaient  de  fort  pauvres  sires, 
ils  étaient  aussi  de  très-bons  princes  et  ne  s'inquié- 
taient guère  de  tout  ce  qui  se  disait  et  se  chantait 
dans  les  salons,  sachant  fort  bien  que  cette  petite 
fronde  ne  s'apaise  jamais  par  les  tracasseries,  bien 
au  contraire. 

Frédéric  de  Courcy  avait  aussi  aidé  M.  de  Jouy  à 
la  confection  de  son  opéra  de  Guillaume  2W/;mais 
il  avait  laissé  le  vieil  Ermite  se  prélasser  tout  seul 
dans  cette  œuvre  qui  semblait  l'enfant  de  prédilec- 
tion de  sa  plun.e,  très-heureusement  productive 
pourtant. 

Ainsi,  le  cœur  palpitant,  M.  de  Jouy  suivait  sans 
cesse  Noury  Arnold,  —  l'amoureux  montagnard, — 
dans  les  phases  diverses quelui  préparait  le  parterre; 
quand  vint  Duprez,  et  qu'il  fallut  réduire  Guil- 
laume Tell  à  trois  actes  parce  que  le  célèbre  ténor 
de  la  Scalla  voulait  finir  par  l'air  de  bravoure,  il 
faillit  en  faire  une  maladie. 
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On  alla  le  trouver  pour  obtenir  son  consentement. 

—  Retrancher  un  acte  !..,  s'écria-t-il  avec  une 
douloureuse  stupeur. 

—  Mais  c'est  pour  l'éclat  de  la  musique...  fit  le 
directeur  avec  embarras. 

—  La  Musique  !...  la  musique  !...  eh  !  monsieur, 
qui  s'occupe  de  la  musique!..  exclama~t-il  de  nou- 
veau avec  une  surprise  plus  grande  encore:  que  de- 
viendra mon  drame  après  cette  mutilation  ?  ajouta  - 
t-il  tristement  ;  qui  saura  si  Arnold  et  Mathilde  se 
marient  ? 

—  On  le  devinera,  soyez  en  sûr,  reprit  le  direc- 
teur en  dissimulant  un  sourire. 

—  C'est  bien  pour  le  mariage;  mais,  qui  connaî- 
tra le  trépas  de  Gésier? 

—  L'histoire  le  raconte  assez  pour  qu'on  n'ait  pas 
besoin  de  l'apprendre  ailleurs. 

—  L'histoire!  l'histoire  !  est  ce  que  les  habitués 
de  l'Opéra  connaissent  l'histoire  !  fit  M.  de  Jouy 
avec  dédain  ;  puis  il  ajouta  sur  le  même  ton  :  d'ail- 
leurs monsieur,  faites  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  je 
vous  déclare  que  je  n'assisterai  jamais  à  une  sem- 
blable profanation. 

Et  M.  de  Jouy  tint  parole,  car,  de  cejour,  il  n'alla 
plus  à  l'Opéra,  ce  qui  ne  l'empêchait  pasd'empocher 
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avec  bonheur  les  cinq  cents  francs  que  lui  rapportait 
Duprez  à  chaque  représentation  de  cette  ^sublime 
œuvre  musicale. 

Et  ce  ne  fut  pas  un  grand  mal  pour  lui  que 
M.  de  Jouy  cessa  d'aller  voir  jouer  sa  pièce  car 
il   y   faisait   toujours  un   mauvais   sang  terrible. 

—  Voyez  donc,  comme  on  néglige  la  mise  en 
scène,  disait-il  sans  cesse  à  ses  voisins,  en  grom- 
melant, ca  va  à  la  diable!... 

—  Mais  qu'apercevez-vous  donc  qui  va  si  mal? 
lui  demandaient  ceux-ci  tout  surpris. 

—  Comment  !  ce  que  j'aperçois  ?  s'écriait-il  ; 
Mectall  est  enchaîné,  traîné  en  prison,  et  le  peuple 
ne  bouge  pas,  et  les  femmes,  loin  d'être  effrayées, 
font  les  yeux  doux  aux  loges  d'avant-scène. 

—  C'est  vrai,  il  y  a  peu  de  place  pour  l'illusion  ! 
faisaient  les  voisins  en  souriant. 

—  Et  les  petites  paysannes  des  chalets  qui  ont 
aux  doigts  des  bagues  de  mille  écus,  et  aux  oreilles 
des  perdelcques  à  faire  envie  à  des  duchesses, 
comme  c'est  couleur  locale  cela  !.. 

Les  sourires  se  changeaient  en  rires  francs  alors, 
et  M.  de  Jouy  qui  prenait  cela  pour  une  approbation 
tacite  continuait. 

—  Et  ce  batelier    abandonnant  ses   rames  pour 

17. 
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chanter  sa  barcarolle,  comme  si  le  lac  de   Genève 
était  calme  et  doux  comme  un  bol  de  lait. 

—  Ce  que  vous  prenez-là  pour  une  négligence 
est  nécessité  par  la  musique,  lui  était-il  toujours 
répondu. 

Alorsle  pauvre  auteur  devenait  furieux,  et,  quand 
il  ne  quittait  pas  sa  place,  il  se  pelotonnait  dans  sa 
stalle  en  murmurant  : 

—  La  musique  !  la  musique  !...  ils  n'ont  que  cela 
à  la  bouche,  comme  si  ma  pièce  ne  serait  pas  aussi 
belle  sans  la  musique. 

Et  à  dater  de  ce  moment  là  il  ne  parlait  plus  à  per- 
sonne. 

D'un  académicien  à  un  académicien,  il  n'y  a 
qu'un  fauteuil  de  distance,  donc  approchons  celui 
de  M.  Alfred  de  Vigny  si  nous  voulons  un  con- 
traste complet  à  l'Ermite;  car  ce  dernier  était 
aussi  modeste  que  le  premier  était  vaniteux  ;  pour- 
tant il  eut  plus  d'ennemis  que  M.  de  Jouy.  On  attri- 
bue ce  fait  à  son  caractère  caustique  que  vient  con- 
firmer l'anecdote  suivante. 

Malheureusement  pour  lui,  Alfred  de  Vigny  avait 
dit,  dans  la  préface  d'un  de  ses  ouvrages,  que  sa 
porte  serait  toujours  ouverte  aux  jeunes  muses  qui  se 
destineraient  à  travailler  pour  le  théâtre. 


PRADIER  299 


C'était  dans  son  enthousiasme  pour  Chatterton 
qu'il  avait  commis  cette  imprudence. 

Or,  depuis  le  moment  où  parut  cette  fatale  an- 
nonce, la  porte  d'une  charmante  petite  retraite  qu'il 
occupait  tout  en  haut  de  Montmartre,  fut  nuit  et 
jour  visitée  par  toutes  sortes  d'aiglons  dont  les 
plumes  ne  pouvaient  pas  encore  percer.  En  un  mot, 
on  l'assiégeait  littéralement  de  manuscrits  en  vers. 

Notre  poëte  en  prit  une  véritable  humeur,  et  vou- 
lant donner  quelques  leçons  qui  pussent  le  servir  en 
le  débarrassant  de  tous  ces  fâcheux,  il  tomba  un  cer- 
tain jour  à  bras  raccourcis  sur  un  débutant  drama- 
tique qui  le  harcelait  avec  son  œuvre  et  qui,  non 
content  d'être  parvenu  à  lui  en  faire  la  lecture, 
s'interrompait  à  toutes  minutes  [  our  répéter  sur 
tous  les  tons  : 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  de  Vigny,  quej'ai  tout 
ce  qu'il  faut  pour  être  un  grand  poète? 

—  Je  vous  enverrai  ma  réponse  demain,  répondit 
l'auteur  de  Cinq-Mars  avec  gravité,  j'ai  besoin  de 
réfléchir. 

Et  le  lendemain,  en  effet,  le  malheureux  recevait 
la  lettre  suivante: 

«  Oui,  monsieur,  oui,  vous  avez  de  merveilleuses 
«  facultés.  Ne  les  gaspillez  donc  pas.  Au  reçu  de  la 


300  LES  SALONS   D'AUTREFOIS 


«  présente ,  enfermez-vous  chez  vous  ,  asseyez- 
«  vous  sur  un  fauteuil,  devant  votre  bureau,  cou- 
«  pez  du  papier,  taillez  des  plumes,   tâtez-vous 

«  le  crâne,   levez  les  yeux  au  ciel  et faites 

«  des  souliers,  vous  êtes   sûr  d'aller  à  la  fortune. 

«  Alfred  de  Vigny.  » 

Commeille  désirait,  lalettre,  s'ébruitant,  le  débar- 
rassa des  visiteurs;  mais,  ce  qu'il  n'avait  pas  prévu 
sans  doute,  elle  lui  fit  une  foule  de  ces  ennemis 
d'autant  plus  dangereux  qu'ils  sont  inaperçus  par 
ceux  qu'ils  attaquent. 

Alfred  de  Vigny  était  un  fort  joli  homme,  à  l'air 
noble  et  distingué,  mais  aussi  à  l'air  froid  et  fier. 
Il  avait  été  officier  dans  la  garde  royale  et  avait 
conservé  quelques  allures  de  sonancieu  état.  Ainsi, 
il  était  quelque  peu  gourmé  et  portait  haut  la  tête, 
ce  qui  lui  nuisait  à  première  vue;  mais  il  rachetait 
ces  petits  travers  par  tant  de  droiture  et  de  bonté, 
qu'aussitôt  qu'on  le  connaissait  on  les  lui  pardonnait 
bien  vite. 

Le  plus  intime  de  ses  amis  était  M.  Gustave 
Planche,  son  opposé  sous  toutes  les  faces  ;  d'abord 
comme  naissance,  ce  dernier  étant  le  fils  d'un  phar- 
macien et  Alfred  de  Vigny  celui  d'un  gentilhomme 
noble  comme  le  roi;  puis  sous  le  rapport  du  phy- 
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sique  et  de  la  tenue.  M.  Gustave  Planche  était  plus 
quenégligé,  et  M.  Alfred  de  Vigny  était  toujours  tiré 
à  quatre  épingles  comme  s'il  était  prêt  à  passer  une 
revue  d'honneur  :  puis,  si  l'un  était  doux  et  bon, 
l'autre  était  acerbe  et  malveillant.  Aussi,  critique 
d'art  d'abord,  plus  tard  critique  littéraire,  lorsque 
Alfred  de  Vigny,  cause  de  sa  fortune  littéraire,  lui  fit 
avoir  son  feuilleton  dans  la  Revue  desdeux  Mondes, 
Gustave  Planche  se  fit  beaucoup  d'ennemis.  Cepen- 
dant c'était  un  homme  d'un  véritable  mérite  ;  et 
malgré  ses  excentricités,  ses  rudesses,  et,  à  l'occa- 
sion, ses  petites  méchancetés,  il  sut  faire  naître  de 
véritables  amitiés. 

Gustave  Planche  avait  une  manière  de  travailler 
toute  particulière;  il  avait  cebesoin  ardent,  irrésis- 
tible d'exprimer  ce  qu'il  éprouvait  qui  caractérise 
les  véritables  écrivains  ;  ainsi  il  ne  commençait 
jamais  à  écrire  que  quand  un  article  était  entière- 
ment composé  dans  sa  tête  ;  il  le  faisait  la  nuit,  les 
yeux  fermés,  ou  le  matin  dans  un  demi  sommeil 
lucide  comme  un  sommeil  magnétique. 

Il  avait  la  vue  très  basse  et  tellement  mauvaise 
que  lorsqu'il  écrivait  et  qu'il  était  arrivé  à  la  fin  d'un 
feuillet,  si  on  l'interrompait  avant  qu'il  continuât, 
il  ne  pouvait  plus  lire  ce  qu'il  avait  écrit,  et  il  priait 


302  LES  SALONS  D'AUTREFOIS 

un  de  ses  amis  de  lui  dire  qu'elle  était  la  dernière 
phrase  du  feuillet  terminé  .  Béranger  était  le  plus 
intime  ami  de  Gustave  Planche,  et  lui  qui  ne  vou- 
lait aller  nulle  part,  il  se  rendait  tous  les  quinze 
jours  à  Passy  chez  le  chansonnier,  dont  le  seui^ 
n'était  pas  facile  h  franchir  pour  les  visiteurs. 
Mais  il  y  était  toujours  l'objet  de  la  plus  ai- 
mable hospitalité,  car  du  plus  loin  que  Béranger, 
l'apercevait,  il  s'élançait  à  sa  rencontre,  lui 
serrait  affectueusement  la  main  et  l'entraînait  dans 
sa  chambre  où  tous  les  deux  se  renfermaient  pour 
pouvoir  causer  plus  à  leur  aise,  ce  qu'ils  faisaient 
sans  se  lasser  durant  des  heures  entières. 

Gustave  Planche  était  déjà  très  malade,  il  venait 
même  d'être  transporté  à  la  maison  municipale  de 
santé  quand  M.  Cousin  alla  voir  M.  Bulloz,  direc- 
teur de  la  Revue  des  deux  Mondes,  pour  le  charger 
de  décider  le  critique  à  se  mettre  sur  les  rangs  des 
candidats  à  l'Académie  ;  répondant  lui,  M.  Cou- 
sin, de  son  élection,  Planche  étant  très  estimé  delà 
grande  majorité  des  immortels  qui  le  préféraient  à 
tous  ceux  qui  se  présentaient  pour  occuper  les 
fauteuils  vacants  :  M.  Cousin  avait  même  ajouté 
qu'on  le  dispenserait  des  visites  personnelles 

M.  Bulloz  transmit  au  malade  cette  offre  si  flat- 
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teuse,  mais  M.  Gustave  Planche  refusa  de  se  mettre 
sur  les  rangs;  d'abord  il  ne  se  souciait  pas  d'entrer 
à  l'Académie  ;  sa  santé  perdue,  ses  souffrances  l'em- 
pêchaient d'y  songer.  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  eut-il 
désiré  le  fauteuil  des  immortels  qu'il  n'aurait  pas 
voulu  se  présenter  en  concurrence  avec  M.  Jules 
Sandeau,  son  ami  de  vingt  ans. 

Mais,  tout  en  refusant,  Gustave  Planche  voulut 
écrire  à  M.  Cousin  pour  le  remercier  de  sa  démar- 
che si  flatteuse;  il  ne  pouvait  déjà  plus  tenir  la 
plume,  mais  il  dicta  sa  lettre  à  son  docteur.  Après 
avoir  énoncé  son  refus  et  exprimé  toute  sa  grati- 
tude, le  pauvre  mourant  priait  son  illustre  pro- 
tecteur, ainsi  que  ceux  de  ses  amis  qui  avaient 
bien  voulu  songer  à  lui,  de  reporter  leurs  bons  offi- 
ces sur  M.  Jules  Sandeau  qui  les  méritait  a  tous 
les  titres  ;  il  ajouta  qu'il  en  aurait  une  bien  vive 
reconnaissance.  La  lettre  écrite,  il  la  signa.  Ce 
sont  les  derniers  caractères  qu'il  a  tracés. 

Quelques  heures  avant  d'expirer,  il  eut  le  délire. 
Lui,  qui  avait  toujours  vécu  dans  la  familiarité  des 
grands  hommes  du  passé,  et  en  particulier  dans 
l'intimité  des  grands  artistes  et  des  grands  écri- 
vains du  grand  siècle,  il  secroyaittransporté  à  cette 
époque  aimée  de  lui  :  les  âmes  des  livres  qu'il  avait 
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lus,  évoquées  par  la  douleur,  venaient  au-devant 
de  la  sienne.  Il  se  voyait  en  présence  de  ces  femmes 
si  spirituelles  et  si  élégantes,  de  ces  hommes  si 
nobles  et  si  éclairés  ;  les  unes  s'accoudaient  aux 
terrasses  de  Saint-Germain  ou  de  Versailles  pour 
le  regarder  passer,  les  autres  se  promenaient  avec 
lui  dans  les  parterres  réguliers  du  parc. 

Il  croyait  voir  Louis  XIV  écrivant  à  la  charmante 
Lavallière,  sur  une  carte,  —  un  deux  de  cœur. 

Il  croyait  voir  mademoiselle  de  Montpensier,  ne 
pouvant  plus  contenir  le  secret  de  son  cœur  et  pour- 
tant retenue  par  la  dignité  de  son  rang,  souffler  sur 
une  glace,  puis  écrire  sur  le  verre  terni  par  son 
haleine  le  nom  chéri  de  l'ingrat  Lauzun. 

Une  autre  fois  il  lui  semblait  aider  Guiche  à  pé- 
nétrer chez  madame  Henriette  d'Angleterre  sous 
les  habits  d'une  diseuse  de  bonne  aventure,  ou  bien 
c'était  en  sa  présence  que  le  malheureux  Racine 
commettait  la  gaucherie  de  parler  de  Scarron  devant 
son  royal  successeur  ;  ou  encore  c'était  à  lui  que 
la  spirituelle  marquise,  fclle  de  joie  d'avoir  dansé 
ave_ç  Louis  XIV,  disait  dans  un  transport  d'enthou- 
siasme : 

«  Il  faut  avouer,  M.  Planche,  que  nous  avons  un 

grand  roi  1 . . . 
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Et  Planche  souriait  comme  avait  fait  le  marquis 
de  Bussy  Rabutin,  mais  sans  joindre  à  son  sourire, 
comme  l'avait  fait  celui-ci,  une  phrase  malicieuse. 

—  Mon  ami,  disait  le  pauvre  malade  au  médecin 
qui  le  soignait,  j'étais  hier  au  spectacle  du  roi,  —il 
se  croyait  toujours  à  la  cour  de  Louis  XIV,  — 
pourquoi  donc  n'y  êtes  vous  pas  venu? 

—  Je  ne  l'ai  pas  pu,  mes  occupations  s'y  sont  op- 
posées, répondit  le  docteur. 

—  Quel  dommage  1...  s'écriait  alors  Gustave 
Planche,  j'avais  gardé  une  si  bonne  place  pour 
vous...  C'était  auprès  de  Mademoiselle  de  Thiange 
que  vous  auriez  pu  admirer  tout  à  votre  aise. . .  et  la 
représentation  aussi,  grand  Dieu,  qu'elle  était  bril- 
lante!... quelle  magnificence  !...  c'était  un  jour  de 
gala!...  Le  roi  était  éblouissant,  d'une  majesté  à 
faire  pâlir  tout  le  monde...  c'est  le  plus  bel  homme 
de  la  cour...  puis  j'ai  vu  Molière  :  comprenez-vous, 
docteur,  Molière...  le  grand  Molière...  il  jouait  le 
Misanthrope ...  quelle  pièce  et  quel  acteur!...  le 
roi  applaudissait  de  ses  royales  mains... 

Et  dire  que  ce  délire  était  celui  d'un  républicain  ! 
car  Gustave  Planche  professait  cette  opinion  quand 
il  pouvait  dissimuler  sa  pensée  ;  mais  on  peut  ajou- 
ter aussi  que  c'était  le  délire  d'un  grand  esprit,  une 
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évocation  touchante  de  l'âme  qui  survit  au  milieu 
des  ruines  du  corps  ;  en  un  mot,  une  mort  littéraire.' 

Quand  il  était  en  bonne  santé,  le  critique  de  la 
Revue  des  deux  mondes  affichait  aussi  beaucoup  de 
sympathie  pour  le  prince  Louis  Bonaparte,alors  que 
celui-ci  était  prisonnier  au  château  de  Ham.  C'était 
encore  une  manière  de  faire  de  l'opposition  au  pou- 
voir d'alors,  car  l'opposition  était  nécessaire  à  sa 
vie  ;  et  il  fut,  je  crois,  le  premier  qui  sut,  à  Paris, 
l'évasion  du  prince  :  il  s'en  allait  partout,  la  racon- 
tant en  se  frottant  les  mains  d'un  air  d'autant  plus 
joyeux,  qu'il  y  trouvait  de  l'audace,  de  l'imprévu 
et  une  foule  de  choses  qui  l'enchantaient,  car  elles 
étaient  tout-à-fait  en  rapport  avec  son  caractère. 

Si  vous  ne  vous  rappelez  pas  cette  curieuse  éva- 
sion dans  tous  ses  détails,  je  vais  vous  la  redire  à 
nouveau,  car  elle  mérite  qu'on  en  garde  mémoire. 

Le  château  deHam  avait  pour  garnison  un  batail- 
lon de  ligné  obéissant  à  un  commandant  de  place, 
M.  de  Marne.  Il  y  avait  en  outre  dans  la  forteresse 
un  commissaire  de  police  spécial  et  trois  guichetiers. 
Ces  derniers  étaient  constamment  à  la  porte  de  la 
prison  et  avaient  l'ordre  de  suivre  le  prince  dans  ses 
promenades  sur  les  remparts.  Dans  la  partie  du 
bâtiment  consacrée  au  prisonnier,  il  y  avait  encore 
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six  factionnaires  à  l'intérieur  et  trois  à  l'extérieur  ; 
puis  deux  postes  de  trente  hommes  chacun,  com- 
mandés par  des  officiers,  gardaient  les  deux  ponts- 
levis  qui  séparent  la  forteresse  de  la  campagne.  Ces 
ponts,  toujours  levés,  ne  s'abaissaient  que  sur  un 
ordre  exprès  du  commandant  ;  et,  indépendamment 
d'un  sous-officier  et  d'un  soldat  préposés  à  cet  offi- 
ce, il  y  avait  deux  portiers,  dans  le  guichet  desquels 
devaient  entrer  tous  ceux  qui  avaient  accès  pour  le 
service  intérieur  du  château. 

Ces  obstacles  étaient  grands,  sans  doute,  mais  un 
incident  inattendu  vint  singulièrement  les  amoin- 
drir. Des  ouvriers  étaient  journellement  introduits 
dans  la  forteresse  pour  y  travailler  à  d'urgentes  ré- 
parations. En  se  déguisant  comme  l'un  d'eux,  le 
prince  pouvait,  avec  du  sang-froid,  de  l'audace  et 
beaucoup  de  bonheur,  sortir  de  son  appartement, 
traverser  les  cours,  les  guichets,  les  pont-levis,  et 
gagner  la  campagne,  où  des  moyens  de  fuite  rapide 
seraient  préparés.  C'est  h  ce  plan,  en  effet,  que  le 
prince  et  ses  amis  s'arrêtèrent.  Le  secret  du  projet 
d'évasion  et  de  ses  préparatifs  fut  confié,  à  ce  qu'il 
paraît,  à  deux  personnes  seulement,  au  docteur 
Conneau,  lemédecin  du  prince,  et  à  Charles  Thelin, 
son  valet  de  chambre.  Ce  dernier  obtint  du  comman- 
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dant,  et  sous  un  prétexte  quelconque,  la  permission 
de  se  rendre  à  Saint-Quentin,  où  il  se  procura  une 
voiture,  des  chevaux,  des  déguisements  et  des 
passeports.  Toutétait  prêt  dès  le  vendredi  soir,  et  la 
tentative  devait  avoir  lieu  le  samedi  23.  Mais  la  veille, 
des  visiteurs  de  Paris  s'étant  fait  annoncer  au  prince 
pour  le  lendemain,  celui-ci  ajourna  au  lundi  matin 
son  projet  d'évasion. 

De  bonne  heure  en  effet,  le  lundi  matin,  leprince 
revêtit  les  habits  d'un  charpentier,  nommé  Badin- 
guet,  mit  une  blouse  et,  la  barbe  coupée,  les  che- 
veux noircis,  les  mains  et  le  visage  recouveits  d'un 
hâle  artificiel,  il  sortit,  portant  une  lourde  planche 
sur  l'épaule  et  précédé  de  Thelin,  tout  prêt  à  ré- 
pondre pour  lui  si  quelque  employé  du  château  venait 
à  questionner  le  faux  ouvrier.  Mais,  à  peinele  prince 
avait-il  quitté  son  appartement,  qu'il  rencontra  dans 
les  couloirs  quelques-uns  des  ouvriers  qui  travail- 
laient près  de  là.  Tout  était  perdu  si  une  de  ces 
interpellations  ad  Jiominein,  comme  ces  hommes  les 
pratiquent  entre  eux,  eût  été  faite  en  ce  moment  ; 
mais,  par  un  bonheur  inouï,  ceux-ci  ne  parurent 
point  s'inquiéter  du  charpentier  et  aucun  obstacle 
ne  fut  mis  à  sa  traversée. 

Restait  à  passer  sain  et  sauf  entre  les  deux  gar- 
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diens  qui  se  tenaient  au  pied  de  l'escalier.  Thelin 
se  mit  à  parler  à  l'un  d'eux,  et  le  prince,  pour  res- 
ter inconnu  à  l'autre,  masqua  son  visage  avec  la 
planche  qu'il  portait.  Le  même  stratagème  fut  em- 
ployé dans  la  cour  et  sous  les  portes,  pour  y  passer  à 
travers  les  nombreux  soldats  et  ouvriers  qui  s'y  trou- 
vaient dispersés  en  cet  instant.  Tout  allaà  souhait,  le 
prisonnier  franchit  sans  obstacle  la  dernière  enceinte 
de  la  forteresse,  et,  pour  la  première  fois  depuis  six 
ans,  il  put  respirerl'airdelaliberté.  Thelin  quil'avait 
suivi  avait  là  une  voiture  toute  prête;  ils  y  mon- 
tèrent et  parvinrent  en  peu  d'heures  à  Sai  nt-Quentin . 
Leprince,  qui  avaitjetédansun  champs  ses  habits  li- 
bérateurs et  en  avait  revêtu  d'autres,  traversa  la  ville 
àpiedeten plein  midi,  montadansunechaisedeposte 
qui  le  conduisit  rapidement  à  Valenciennes,  puis 
traversa  la  frontière,  atteignit  Ostende  et  voguait 
vers  l'Angleterre  avant  même  que  la  nouvelle  de  sa 
disparition  fût  connue  à  Ham. 

Cependant  le  commandant  de  place,  M.  de  Marne, 
s'étant  présenté  le  matin,  suivant  son  habitude,  pour 
voir  le  prince,  le  docteur  Conneau  objecta  que  ce- 
lui-ci avait  été  fort  indisposé  dans  la  nuit,  qu'il  re- 
posait en  cet  instant  et  que  le  commandant  eût  à 
remettre  sa  visite  à  un  autre  moment.  M.  de  Marne 
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revint  vers  midi  ;  cette  fois  le  prince,  fatigué  d'un 
médicament  que  lui  avait  administré  son  médecin, 
désirait  rester  seul  pendant  quelque  temps  encore. 
Enfin  à  cinq  heures,  une  troisième  visite  de  M.  de 
Marne,  à  qui  maintenant  le  docteur  Conneau  ré- 
pondit avec  un  magnifique  sang-froid: 

—  Vous  ne  pouvez  voir  le  prince;  il  est  parti. 
Vous  comprenez  le  coup  de  théâtre  1...  et  je  n1ai 

pas  besoin  de  vous  en  rappeler  les  suites  ;  aussi  je 
retourne  au  plus  vite  dans  le  salon  de  Pradier,  crai- 
gnant de  in'être  fourvoyée  en  route. 

C'est  Biard  qui  m'en  ouvre  la  porte,  et  comme 
j'aime  beaucoup  ce  spirituel  artiste,  nous  nous 
arrêterons  encore  un  moment  à  causer,  sinon  avec 

lui,  au  moins  de  lui. 

Biard  est  le  fils  de  ses  œuvres  ;  parti  mousse,  il 

est  arrivé  peintre  de  talent,  d'esprit  et  de  mérite. 

—  C'est  le  Paul  de  Kock  de  la  peinture  !  disent 
ses  détracteurs. 

—  Eh  bien  !  faites-en  autant,  messieurs,  leur 
répondrai -je. 

Biard  a  voyagé  partout;depuis  le  pôle  nord  jusqu'au 
fleuve  des  Amazones  ;  il  a  voulu  tout  voir  et  tout 
connaître  ;  aussi  ses  tableaux  ont-ils  une  vérité 
vraie  qui  ne  se  rencontre  pas  toujours  ailleurs.  Ce- 
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pendant,  quoique  son  tableau  principal  soit  une  bar- 
que attaquée  par  des  ours  blancs,  il  avoue  avec  une 
gaîté  charmante  qu'il  n'a  jamais  vu  d'ours  blancs 
qu'au  Jardin  des  plantes,  malgré  son  voyage  dans 
les  mers  de  glace  ;  car  ces  terribles  animaux,  qui  le 
faisaient  trembler  par  leurs  rugissements  féroces, 
ne  se  montraient  pas.  Or;  au  sujet  de  son  travail  au 
Jardin  des  plantes  il  raconte  une  aventure  qui  lui 
donne  toujours  un  petit  frisson  rétrospectif. 

Biard  avait  obtenu  la  permission  de  descendre 
dans  la  loge  de  l'ours  blanc  pour  en  tirer  le  polirait 
tout  à  son  aise  ;  pour  cela  on  faisait  d'abord 
sortir  Tours  de  la  cour,  puis  on  baissait  une  énorme 
grille  de  fer  entre  le  peintre  et  son  modèle.  Alors 
l'ours,  furieux  de  voir  qu'on  avait  envahi  son  domi- 
cile, se  précipitait  contre  cette  porte  de  fer  et  cher- 
chait à  labriser  avec  ses  dents  et  ses  grilles. 

Or,  par  un  hasard  providentiel,  Biard  venait  de 
sortir  de  la  loge  de  l'ours  plus  tôt  que  de  coutume, 
quand  un  nouveau  gardien,  se  promenant  dans  le 
jardin  et  voyant  cette  grille  baissée  à  une  heure  où 
elle  n'avait  pas  l'habitude  de  l'être,  crut  qu'on  avait 
commis  uneerreur  et  relevaittranquillementla  grille 
quand  un  de  ses  camarades  s'élança  vers  lui  en  don- 
nanties  marques  d'une  vive  frayeur ,  touten  s'écriaut  : 
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—  Mais,  malheureux  !  il  y  a  un  homme  dans  la 
loge!... 

Le  gardien  laissa  vite  retomber  la  grille;  mais  il 
eût  été  trop  tard,  l'ours  y  était  rentré  déjà  et  broyait 
tout  autour  de  lui. 

—  Heureusement  que  mes  études  sur  la  bête 
étaient  achevées  nous  disait  Biard,  carlediablem'em- 
porte  si  j'aurais  voulu  retourner  lui  rendre  visite. 

L'atelier  de  Biard  était  aussi  curieux  qu'origi- 
nal ;  il  s'y  voyait  des  produits  des  quatre  parties  du 
monde,  aussi  les  visiteurs  n'y  manquaient  pas, 
d'autant  plus  qu'ils  espéraient  y  rencontrer  le  duc 
d'Orléans  qui,  ayant  une  grande  amitié  pour  l'ar- 
tiste, venait  aussi  le  voir  quelquefois. 

Il  y  avaitentre  autres  un  certainM.  D...,  homme 
d'un  esprit  fin  et  adroit  qui,  faisant  presque  partie 
du  mobilier,  s'était  naturellement  rencontré  avec 
le  jeune  prince;  comme  il  plût  à  celui-ci  par  sa 
gaîté,  il  s'établit  entr'eux  une  espèce  de  familiari- 
té, si  bien  que   le  duc  voulut  le  présenter   au  roi. 

M.  D...  fut  enchanté  de  cette  proposition,  car  c'é- 
tait à  cela  qu'il  visait  sans  en  avoir  l'air  ;  et 
quand  il  put  aborder  Louis-Philippe  il  débuta  par 
lui  demander  une  place. 

Le  roi  promettait  toujours;  mais,  comme  d'une 
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part  il  oubliait  facilement  ses  promesses,  et  que  de 
l'autre  c'étaient  ses  ministres  qui  disposaient  le  plus 
souvent  des  places,  un  long  temps  se  passa,  et 
comme  sœur  Anne,  le  pauvre  M.  D...  ne  voyait  rien 
venir.  Il  chercha  alors  le  moyen  de  rappeler  au  roi 
sa  promesse  ;  malheureusement,  le  roi  le  fuyait 
comme  un  remords. 

Enfin,  un  jour,  il  trouve  à  Neuilly  le  moyen  des'in- 
troduiredansle  cabinet  où  travaillait  Louis-Philippe 
qui  parut  d'abord  assez  contrarié  de  cette  visite;  mais, 
reprenant  bien  vite  son  sang-froid,  il  se  prit  à  dire  : 

—  Ah!  vous  voilà  mon  cher  M.  D...,  je  suis  en- 
chanté de  vcus  Voir  ;  malheureusement  je  n'ai  pas 
pu  encore  vous  donner  ce  que  je  désire  ;  mais  je  vous 
réserverai  la  première  place  dont  je  pourrai  dispo- 
ser, comptez  sur  moi  ;  en  attendant  je  vais  vous 
nommer  chevalier  delà  Légion-d'Honneur... 

—  Oh  !  gardez  vous-en  bien, Sire,  je  vous  en  sup- 
plie I  ..  exclama  M.  D... 

—  Et  pourquoi  donc  cela,  Monsieur  ?  fit  le  roi 
avec  une  surprise  mécontente. 

—  Parceque,  Sire,  je  n'aime  pas  les  cordons  sans 
sonnettes,  dit  M.  D...,  s'inclinant. 

Louis-Philippe  se  mit  à  rire,  et  comme  il  aimait 
l'esprit,  il  se  souvint  de  II.  D...  à  l'occasion  et  lui 
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fit  gagner  des  sonnettes...  puis  les  cordons  vinreut 
plus  tard. 

Dantan  jeune  était  aussi  un  grand  ami  de  Pra- 
dier,  et  de  plus  il  fut  son  élève.  C'est,  paraît-il,  clans 
l'atelier  du  maître  que  se  montra  tout  d'abord  sa 
vocation  de  critique  statuaire;  ainsi,  dans  un  moment 
de  folle  gaîté,  il  s'avisa  de  reproduire  en  plâtre,  et 
d'une  façon  fort  grotesque,  la  figure  d'un  de  ses 
camarades ,  charge  qui  parut  à  tous  si  plaisante  qu'on 
porta  Dantan  en  triomphe  autour  de  l'atelier  après 
l'avoir   couronné  de    brosses  et  d'ébauchoirs. 

Quelque  temps  après  Dantan  partit  pour  Rome. 

Là,  il  s'ennuya  bientôt  d'étudier  toujours  l'anti- 
que, et  un  beau  jour  qu'il  rentrait  dans  sa  cham- 
brette,  triste  et  découragé,  il  se  plongea  dans  ses 
souvenirsdupassépouradoucirlespeinesdu  présent. 

D'abord  passèrent  à  travers  son  imagination  les 
douces  joies  de  la  famille,  celles  moins  saintes  de  la 
jeunesse,  puis  les  folles  gaîtés  de  l'atelier,  et  parmi 
elles,  la  figure  si  grotesque  du  bon  camarade  dont 
il  s'était  amusé  jadis  à  reproduire  les  traits  d'une 
façon  si  burlesque. 

Il  sourit  d'abord  à  ce  souvenir  ;  ensuite  il  prit 
machinalement  de  la  terre  glaise,  modela  cette  terre 
dans  ses   doigts  ;    une  heure  après  il  descendait 
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quatre  à  quatre  son  escalier  pour  aller  rejoindre  ses 
camarades  qui  furent  étonnés  et  ravis  d'une  pe- 
tite caricature  en  relief  qu'il  leur  montrait. 

Tous  ces  jeunes  gens,  l'élite  de  nos  artistes,  atta- 
chèrent à  cet  essai  une  importance  dont  Dantan 
était  bien  loin  de  se  douter.  Aussi,  dès  lors,  sans 
négliger  la  partie  sérieuse  de  la  statuaire,  il  conti- 
nua à  étudier  le  portrait  sous  sa  face  comique  : 
bientôt  chacun,  dans  Rome,  se  disputait  les  épreu- 
ves d'une  charge  d'Horace  Yernet  en  robe  de  cham- 
bre, et  celle  du  vieux  Carie  Vernet  faisant  tout  un 
avec  un  cou  de  cheval. 

Quelques-unes  de  ces  épreuves  arrivèrent  en 
France  où  elles  obtinrent  un  succès  si  prodigieux 
que  Dantan,  à  son  retour  de  Rome,  trouva  une 
source  de  réputation  et  de  fortune  dans  ce  qu'il  ne 
traitait  encore  que  de  plaisanterie  sans  conséquence. 

Tout  le  monde  voulut  se  faire  caricaturer  par  lui, 
même  les  femmes  ;  mais  il  refusa  toujours  celles-ci, 
sachant   bien  que  si  elles   riaient    un  moment  en 

M 

voyant  leur  grotesque,  elles  ne  pardonneraient  ja- 
mais à  celui  qui  aurait  pu  les  reproduire  ainsi. 

Quant  aux  hommes,  tout  ce  qui  était  un  peu 
célèbre  y  passa;  seulement  il  ne  livra  à  la  publi- 
cité que  ceux  qui  s'y  prêtèrent  de  bonne  grâce.  Les 
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autres   furent   partagés  uniquement  entre  le  sta- 
tuaire et  le  modèle. 

En  agissant  de  la  sorte,,  il  eut  le  bon  esprit  de  ne 
se  faire  aucun  ennemi. 

Malgré  toutes  ces  folles  billevesées  d'une 
imagination  quelque  peu  dévergondée  et  toujours 
rieuse,  Dantan  jeune  est  un  statuaire  de  mérite  dont 
le  nom  restera  et  dont  Pradier  faisait  grand  cas,  à 
juste  droit.  Il  existe  de  lui  une  foule  de  bustes  dont 
le  travail  fait  le  plus  grand  honneur  à  leur  auteur. 

Dantan  recevait  jadis  dans  son  atelier  tous  ses 
amis  et  les  étrangers  présentés  par  ceux-ci,  cha- 
que jour  de  quatre  à  six  heures  du  soir.  On 
saluait  d'abord  maître  Joseph,  un  gros  chat  favori 
qui  tenait  la  place  de  son  maître  pendant  que  celui- 
ci  était  occupé  à  jouer  aux  dominos,  raison  sérieuse 
pour  laquelle  il  ne  fallait  pas  le  déranger;  puis  on 
s'établissait  alors  soi-même  à  une  table,  soit  pour 
jouer  également  aux  dominos,  soit  pour  dessiner, 
soit  pour  causer;  et  Dieu  sait  les  bonnes  plaisante- 
ries qui  se  faisaient  ou  se  disaient  pendant  les  deux 
heures  ainsi  employées  ! 

Cela  dura  longtemps,  mais  des  dames  voulurent 
être  admises  à  ces  matinées  curieuses,  ce  qu'elles 
obtinrent  à  grand  peine  mais,  aussi  ce  qu'elles  n'au- 
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raient  pas  dû  obtenir  du  tout,  car  elles  allumèrent 
peu  à  peu  une  petite  guerre  sourde  qui  amena  la 
fin  de  ces  amusantes  matinées  de  l'atelier. 

Quant  au  salon  de  Pradier,  il  fut  fermé  tout  à 
coup  pour  une  autre  cause. 

Il  régnait  une  certaine  agitation  politique  au 
moment  où  il  allait  donner,  non  une  de  ses  grandes 
soirées  costumées  annuelles,  mais  une  de  ses  soi- 
rées intimes  où  on  était  une  centaine  tout  au 
plus. 

La  veille  de  cette  petite  fête,  M.  le  préfet  de  police 
le  fait  prier  de  passer  un  moment  dans  son  cabinet 
pour  affaire  urgente.  Fort  effrayé,  Pradier  s'y  rend 
en  toute  hâte  et  le  haut  fonctionnaire,  avec  une 
exquise  politesse  qui  ôtait  à  sa  demande  tout  ce 
qu'elle  pouvait  avoir  d'étrange,  lui  parle  ainsi  : 

—  Je  vous  serais  extrêmementobligé,  M.  Pradier, 
si  vous  vouliez  bien  me  donner,  pour  un  de^  em- 
ployés de  mon  administration,  une  invitation  à 
votre  soirée  de  demain. 

Pradier  bondit  sur  son  siège. 

—  Mais  M.  le  préfet,  dit-il,  mon  salon  est  un  des 
plus  honnêtes,  et  assurément  le  plus  calme  de 
Paris  ;  j'y  reçois  des  artistes,  des  gens  de  lettres  ;  on 
n'y  cause  jamais  politique  et  bien  certainement  on 
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n'y  conspire  pas.  Je  ne  peux  donc  pas  y  admettre 
des  gens  qui...  des  gens  qui... 

Le  préfet  de  police  sourit  à  son  tour  de  l'embarras 
de  l'artiste. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  montrez-moi  la  liste  de 
vos  invités  et  nous  verrons. 

—  Je  l'ai  justement  dans  ma  poche,  s'écrie  Pra- 
dier  en  y  fouillant  vivement  et  en  sortant  un  grand 
papier  qu'il  offre  au  préfet. 

Celui-ci  le  prend,  la  lit  attentivement,  puis  il  la 
rend  à  Pradier  en  lui  disant  : 

—  C'est  bien,  monsieur,  vous  avez  fait  large- 
ment les  choses;  je  ne  vous  demande  donc  plus 
rien,  car  je  ne  voulais  qu'une  invitation  et  je  vois 
que  vous  avez  eu  la  précaution  d'en  faire  quatre. 

Pradier  rentra  chez  lui  triste  et  songeur;  la  soi- 
rée eut  lieu  le  lendemain  parce  qu'il  était  trop  tard 
pour  la  remettre  ;  mais  ce  fut  la  dernière,  et,  à  dater 
de  ce  jour,  il  ferma  les  portes  de  son  salon  pour 
toujours. 

FIN 


Abbeville— Imp.  P.  Briez. 
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